人的形貌描写与自然生命力的显现——中国早期文学的一个透视点，本文主要内容关键词为：形貌论文,中国论文,生命力论文,透视论文,自然论文，此文献不代表本站观点，内容供学术参考，文章仅供参考阅读下载。
文章编号：0257-5876(2006)10-0057-09
形貌是人的自然生命力的物质载体，人的自然生命处于何种状态，往往通过人的形貌显示出来。正因为如此，古代文学作品在表现人的自然生命力时，经常对人的形貌加以描写，通过展现形貌来显示人的自然生命力，成为古代文学作品重要的艺术手法。这种传统很早就已形成，它的源头可以追溯到早期的神话。不过，由于历史的推移，时代的变迁，古代文学作品对于人的形貌所采用的描写方式不同，其中所寄托的生命理念也存在许多差异，先秦两汉文学作品在这方面所出现的变化就颇为丰富，值得进行系统地梳理和总结。
一
神话是浪漫的、富于想象的，早期神话在通过描写形貌来显示人的自然生命力时，同样体现出它的这种特点，是以想象的方式、浪漫的笔法描写人的形貌，用以寄托先民的生命理念。
早期神话在描写人的形貌时，流露出两种对立的倾向：一种倾向是对人的形体器官的依赖，另一种倾向是对人的形体器官的超越，有时两者结合在一起。
早期神话有许多半人半兽的怪异形象，对于那些以人的形体为主的神灵，可以把他们纳入人的范围进行审视。这类神灵具有特殊功能，是现实的人无法企及的。
《山海经·中山经》在记载和山之神时写道：
吉神泰逢司之，其状如人而虎尾，是好居于
山之阳，出入有光。泰逢神动天地气也。
泰逢是吉祥之神，他的形体和人相似，只是多出一条虎尾。泰逢神出入有光，还能兴风作雨，动天地之气。泰逢神的特异功能，很大程度上是半人半兽形体所赋予的，如果不是人的形状而又生有虎尾，他不可能有如此旺盛的生命力。
再看《山海经·大荒南经》的记载
有人焉，鸟喙，有翼，方捕鱼于海……
头人面鸟喙，有翼，食海中鱼，杖翼而行。维宜芑苣，穆杨是食。
头以人的形体为主，同时又生有鸟喙和双翼。他的食物有五谷杂粮，又在海上捕鱼充饥。头是一位半人半鸟的形象，他之所以能在海上捕鱼，是因为他生有鸟喙和双翼。
类似上述以人的形体为主，同时又兼有动物器官的神灵在《山海经》中还有许多，如《海外北经》的烛阴、相柳，《海内南经》的氐人，《大荒北经》的强良，《海内经》的延维等。他们都以半人半兽的形态出现，显示出旺盛的生命力，具有超验的特异功能。
上述半人半兽的神灵，体现出先民对人的形体器官的双重态度。一方面是对形体器官的依赖，必须具有相应的形体器官，才能具有超人的特殊功能，虎尾使之神动天地，鸟喙、鸟翼可以使人在海上捕鱼。如果没有动物器官长在身上，那么，他们就不会具有如此灵异的属性。另一方面，这类神话所表现的又是人对自身形体器官的超越。先民有感于人的自身器官的局限性，于是通过想象把动物的器官移植到人的身上，并赋予它们各种特异功能。这类形象的基本意蕴和神话的思想倾向是一致的，既体现对自然的顺应，又显示对自然的超越和抗争，无论是顺应还是超越和抗争，都是在想象中实现，以浪漫的笔法显现出来的。
《山海经》在把人和动物的形体器官进行整合时，并不是随意的，而是受到各种理念的制约和统辖，半人半兽的感性形象渗透的是当时流行的理念。《大荒西经》记载的西王母是一位刑神，主管人的生死，她“虎齿、豹尾”，兼有人和野兽的形体特征。虎豹都是猛兽，是主刑杀之兽，这样一来，虎豹的器官就被移植到西王母身上，使她具有超越生死、超越常人的神性。
《国语·晋语二》有如下记载：
虢公梦在庙，有神人面、白毛、虎爪，执钺立于西阿……觉，召史嚣占之。对曰：“如君之言，则蓐收也，天之刑神也……”
虢公梦见的是凶神蓐收，主管刑杀。蓐收的形象是狰狞可怕的，虽然生着人的面孔，却又白毛虎爪，并且手执利器立于西阿。蓐收形象的这种特征，可以从当时的五行说中找到答案。按照五行说的划分，与西方相配的野兽是虎，色彩为白；与西方相配的季节是秋天，而秋天是刑杀的季节。因此，刑神蓐收就成了长着人的面孔，身上生有白毛和虎爪的怪力乱神，并且执钺立于西阿。蓐收的形象是感性的，其中渗透的是一系列五行说的理念。
二
《诗经》作为中国古代第一部诗歌总集，其中有许多描写人的形貌的篇章字句，有的还和人的自然生命力联系在一起。《诗经》在很大程度上是周代礼乐文化的产物，它的创作氛围和神话存在重要的差异。所以，《诗经》在通过描写形貌而显示人的生命活力时，所体现的生命理念和神话明显不同，所采用的艺术手法也有现实和理想之别。
神话中出现的兼有人和动物形体特征的神灵，其自然生命力有时体现为破坏性，是消极因素；有时体现为创造性，是积极因素。《诗经》在描写人的形貌时，往往注重其美好的一面，所出现的形象是赏心悦目的，其自然生命力也是积极的、创造性的。
《邶风·简兮》是一首赞美舞师的作品，诗的前两章如下：
简兮简兮，方将万舞。日之方中，在前上处。硕人俣俣，公庭万舞。
有力如虎，执辔如组。左手执籥，右手秉翟。赫如渥赭，公言锡爵。
这位舞师是领队表演的角色，作品从两个方面对他的形貌进行描写。一是“硕人俣俣”，身材魁梧，是位伟岸男士。二是“赫如渥赭”，面色红润，是美男子；同时，他又充满活力，“有力如虎，执辔如组”，像猛虎一样有力，表演驾车动作时，缰绳持在手中如同丝带，显得轻松自如。在刻画舞师形象时，形貌的俊美和自然生命力的旺盛是一致的，他既美又壮，是美和力量的象征。
《郑风》在描写郑庄公的弟弟大叔段的狩猎场面时，《叔于田》称他“洵美且仁”、“洵美且好”、“洵美且武”，在他身上体现的既有形貌之美，又有旺盛的自然生命力。《大叔于田》又写道：“叔于田，乘乘马。执辔如组，两骖如舞。”这几句诗主要显示大叔的强健勇敢，自然生命力极其旺盛。
《齐风·还》也是一首狩猎诗，出自狩猎者之手。这位猎人赞美他在途中遇到的另一位猎手，先是称扬对方“子之茂兮”、“子之昌兮”，然后又叙述两人共同狩猎的情景：“并驱从两牡兮”、“并驱从两狼兮”。那位猎手形貌壮美，又是狩猎能手，在他身上同样体现出形貌之美与自然生命力旺盛两种属性，是令人崇敬而又喜爱的形象。
《齐风·猗嗟》出自齐国贵族之手。鲁庄公来到齐国，他作为齐国宗室的外甥，特别引人注目。全诗共三章，首章如下：
猗嗟昌兮，颀而长兮。抑若扬兮，美目扬兮。巧趋跄兮，射而臧兮。
鲁庄公体魄健壮，身材颀长，眉清目秀，是位美男子。同时，他擅长射箭，每射必中，第二章称他“终日射侯，不出正兮”，几乎是百发百中。第三章又称他“射则贯兮”，射出的箭穿透靶子，力度极大。这首诗每章都分为前后两部分，前面写鲁庄公的形貌之美，后一部分写他精湛的射艺。形貌之美与自然生命力的旺盛融为一体，相得益彰。
在《诗经》中，形貌描写最为精彩的作品是《卫风·硕人》。诗中描写庄姜时连用几个比喻：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。”庄姜丽质天生，是一位绝代佳人，她的形貌之美无与伦比。诗中又称庄姜“硕人其颀”、“硕人敖敖”，硕、颀、敖，都是身材高大之象，暗示庄姜体魄健壮，具有旺盛的自然生命力。
通过上述作品的解析可以发现，《诗经》无论刻画男性还是描写女性，都是把形貌之美和自然生命力的旺盛作为有机的整体加以显示，所塑造的形象既赏心悦目，又充满生命活力，从而和早期神话对人的形貌描写呈现出迥然有别的风貌。早期神话中，人的旺盛的自然生命力，主要通过丑和怪的形象体现出来，而《诗经》则不同，人的旺盛的自然生命力是以美好的形貌为载体。早期神话所呈现的人的自然生命力，兼有创造性和破坏性两种指向；而《诗经》中那种以美好形貌为载体的自然生命力，则都是创造性的因素，发挥的是积极的功能。《诗经》在描写人的形貌和自然生命力的时候，体现出礼乐文化的鲜明特点，是以理性统辖感性，不把怪力乱神作为表现对象，追求的是形貌之美与自然生命力旺盛的统一、协调，而不是二者的分离、对立。
三
《左传》成书于春秋战国之际，主要记载春秋时期的历史事件，是史传文学的奠基之作。春秋是礼崩乐坏的时代，由此而来，《左传》在表现人的形貌和自然生命力时，显示出疏离礼乐文化的趋向，在权衡美丑与利害的关系时，所持的理念与《诗经》存在很大的差异。
《左传》在表现人的形貌和自然生命力时，所持的理念是把形貌的至美、至丑与自然生命力的破坏性相勾连，认为二者都是反常的、有害的。
先看《左传》对形貌至美之人所作的艺术显现，这以晋国叔向之母的所作所为最有代表性。《左传·襄公二十一年》有如下记载：
初，叔向之母妬叔虎之母美而不使，其子皆谏其母。其母曰：“深山大泽，实生龙蛇。彼美，余惧其生龙蛇以祸女。女，敝族也。国多大宠，不仁人间之，不亦难乎！余何爱焉？”使往视寝，生叔虎，美而有勇力，栾怀子嬖之，故羊舌氏之族及于难。
叔虎是叔向的同父异母弟，他依附栾怀子栾盈。后来，栾盈被晋国执政大臣赵盾驱逐，叔虎被杀，叔向遭囚禁，险些丧命。《左传》采用补叙的笔法追溯事情的原委，引用叔向母亲的话语表明自己对于这个事件的看法。在叔向之母和《左传》作者看来，叔向家族的这场灾难源于叔虎之母是一位美女，她生下的叔虎“美而有勇力”，从而招致不幸。作品遵循的是这样的逻辑：美女生美子，美子具有旺盛的自然生命力，是一种破坏性极强的因素，从而造成家破人亡的悲剧。无论美女还是美男，都是作为不祥之人出现，而且人的形貌越美，其自然生命力就越旺盛，造成的破坏性就越大，人的形貌之美与自然生命力的破坏性成正比。
《左传·昭公二十八年》还有类似记载：
初，叔向欲娶于申公巫臣氏，其母欲娶其党……其母曰：“子灵之妻杀三夫、一君、一子，而亡一国、两卿矣，可无惩乎？吾闻之：‘甚美必有甚恶。’是郑穆少妃姚子之子，子貉之妹也。子貉早死，无后，而天钟美于是，将必以是大有败也。昔有仍氏生女，黰黑而甚美，光可以鉴，名曰玄妻。乐正后夔取之，生伯封，实有豕心，贪淋无厌，忿颣无期，谓之封豕。有穷后羿灭之，夔以是不祀。且三代之亡，共子之废，皆是物也，女何以为哉！夫有尤物，足以移人。苟非其德，则必有祸。”叔向惧，不敢取，平公强使取之，生伯石。伯石始生，子容之母走谒诸姑，曰：“长叔姒生男。”姑视之，及堂，闻其声而还，曰：“是豺狼之声也。狼子野心，非是，莫丧羊舌氏矣。”遂弗视。
杨食我是叔向之子，他依附晋国大臣祁盈。祁盈因擅执家臣而被晋君杀死，杨食我也因此丧命。上述文字同样采用追叙的笔法，把羊舌氏的灭族之灾归结到叔向的婚姻。叔向所娶的是申公巫臣和夏姬所生的女儿，而夏姬是一位引发多种灾难的女性，她初嫁子蛮，子蛮亡，再嫁陈国夏御叔，陈宣公及其大臣孔宁、仪行父皆与夏姬通奸。夏姬之子射杀陈宣公，孔宁、仪行父奔楚。楚国以陈国内乱为由伐陈，杀夏征舒，一度灭掉陈国。夏姬第三次嫁给楚国襄老，襄老死于泌之战。最后，夏姬嫁给申公巫臣。其具体记载分别见于《左传》宣公十年、十一年、成公二年。叔向母称夏姬杀三夫、一君、一子，亡一国、两卿，指的就是上述事实。夏姬是一位不幸的女子，同时又是一位美女，她在陈国与陈宣公君臣通奸，被掳到楚国之后，楚共王、楚臣子反都想娶她，后被申公巫臣携带私奔，到晋国定居。叔向之母认为夏姬出身高贵，是郑穆公少妃所生。夏姬的兄长子貉早亡无后，因此，“天钟美于是”，她把家族之美集于一身，成为美艳绝伦的尤物，带来一系列灾难。叔向之母为了论证自己关于美女生祸的理念，又列举乐正夔及夏、商、周三代亡国、晋太子申生遭骊姬谗害的事实，用以说明娶美女尤物只能招致不幸，带来灾难。叔向和夏姬之女所生的杨食我刚来到世上，啼哭竟是“豺狼之声”，使叔向之母有一种不祥的预感，根本不去看他。《左传》作者赞同叔向之母的看法，同样把夏姬一类美女视为尤物，认为这样女子所孕育的后代，其自然生命力必定是破坏性的，只能带来灾难和不幸。
在《诗经》中，人的美好体貌和旺盛的自然生命力联系在一起时，着眼于它的创造性功能。《左传》则不同，人的美好体貌往往和不幸、灾难相关联。这种灾难和不幸有时是体貌美好者本身所造成，如夏姬导致三夫、一君、一子死亡，陈国被灭，以及妹喜、妲己、褒姒导致夏、商、周灭亡，属于这种类型。还有的是以遗传的方式造成灾难，叔虎之母生叔虎、夏姬之女生杨食我，以及传说中有仍氏之女生伯封，都属于这种情况。在《左传》作者看来。那些体貌特美之人是尤物，他们自然生命力本身就是破坏性因素。它的破坏性有的直接显示出来，有的则遗传给后代，通过后代造成不幸和灾难。他们的后代同样是体貌美好却具有破坏性的自然生命力，叔虎就是这种类型美女的后代。《左传》在表现尤物产生灾难的理念时，很大程度上是从遗传学的角度切入。
《左传》把形貌特美的人称为尤物，着力表现他们所带来的灾难，突出他们自然生命力的破坏性功能。对于那些体貌极其丑陋，甚至显得反常的人物，《左传》同样把他们写成灾星，显示他们自然生命力与生俱来的破坏性因素。宣公四年有如下记载：
初，楚司马子良生子越椒。子文曰：“必杀之！是子也，熊虎之状而豺狼之声，弗杀，必灭若敖氏矣。谚曰：‘狼子野心。’是乃狼也，其可畜乎？”子良不可。子文以为大戚，及将死，聚其族曰：“椒也知政，乃速行矣，无及于难。”且泣曰：“鬼犹求食，若敖氏之鬼不其馁而！”
“若敖氏之鬼，若敖家族之祖先也……不其馁而，犹言不将饥饿乎，意谓子孙灭绝，无人祭祀之。”①子文生前在楚国是令尹，主持朝政，其弟子良任司马之职，都是朝廷重臣。子越椒是子良之子、子文之侄。子越椒刚出生，子文就有一种不祥之感，预言他将给家族带来灭顶之灾，主张坚决把他杀掉，由于子良的阻挠而未能实行。子文临终又预言子越椒必将使家族覆灭，劝家人尽早逃亡，并对若敖氏祖先将无人祭祀而深感悲哀。果然不出子文所料，后来子越椒相继为司马、为令尹，滥杀朝廷无辜大臣，并率兵攻楚王，最后被楚王杀死，家族被灭。子文断定子越椒是若敖氏家族的灾星，主要是根据他的形貌声气，“熊虎之状而豺狼之声”，子越椒的形貌近似熊虎，而声气近乎豺狼，是一副凶猛残暴之象。子文从他身上见到的是兽性，断定他日后必定会像野兽那样残暴，嗜于凶杀，没有人性。
《左传·宣公四年》对于子越椒的行径有如下记载：
及令尹子文卒，斗般为令尹，蔿贾为工正，谮子扬而杀之，子越为令尹，己为司马。子越又恶之，乃以若敖氏之族，圄伯嬴于
阳而杀之。将攻王，王以三王之子为质焉，弗受。师于漳澨。秋七月戊戌，楚子与若敖氏战于皋浒。伯棼射王，汏辀及鼓跗，著于丁宁。又射，汏辀，以贯笠毂。师惧，退。
这段文字对于子越椒的生性嗜杀作了具体的叙述和生动描绘。子越椒先是与蔿贾串通一气，杀死当时任令尹的子扬，自己当上令尹。后来，他又厌恶蔫贾，以家兵相围攻，最终把蔫贾杀死。文中的斗般即子扬，是令尹子文的儿子。蔿贾字伯嬴。伯棼即子越椒。子越椒杀人不眨眼，对大臣任意屠戮。他在和楚王对阵时更是凶狠残暴。第一箭用力过猛，箭从楚王的车辕上滑过，又滑过鼓架，着于车铃。第二箭飞过车辕，把车盖射穿，体现的确实是虎豹豺狼之性，是一位破坏性极强的恶徒。他体貌丑陋反常，同时又强悍嗜杀，体貌的怪异和自然生命力的破坏性紧密地联系在一起，是一个有机的邪恶整体。
《左传》中还有一位体貌丑陋而又残暴凶恶的人物，那就是竖牛。昭公四年有如下记载：
初，穆子去叔孙氏，及庚宗，遇妇人，使私为食而宿焉。问其行，告之故，哭而送之。适齐，娶于国氏，生孟丙、仲壬。梦天压己，弗胜。顾而见人，黑而上偻，深目而豭喙。号之曰：“牛，助余！”乃胜之。旦而皆召其徒，无之。且曰：“志之。”
叔孙豹在从鲁国逃亡齐国途中，与一位妇女遇合。到了齐国之后，他梦见自己受上天的挤压，无法承受，后来得到名为“牛”的人相助，才摆脱困境。他所梦见的叫做“牛”的人，就是他遇合所生之子。这个人形貌丑陋，肤色甚黑，两肩向前弯曲，双眼深陷，嘴巴像猪那样突出。叔孙豹返回鲁国后，把这位叫牛的儿子召来，使他管理家政。竖牛是一位极丑之人，同时又凶悍残暴。他为了占有叔孙氏的家产，把叔孙氏在齐国所生的儿子孟丙驱逐出鲁国。叔孙豹病重，召他在齐国所生的另一个儿子仲壬前来，被竖牛阻止。竖牛不许任何人前往探视，叔孙豹被活活饿死，下葬时又百般刁难。他还率兵攻打从齐国返回的仲壬，把他射死。后来叔孙昭子即位，讨伐竖牛，这场内乱才算终止。
竖牛是一位丑人，同时又是一位恶人。他的体貌形态奇丑无比，甚至令人惊骇；同时，他的生命又极具破坏性，把叔孙氏乃至整个鲁国公室搅得天昏地暗。体貌形态的丑陋和自然生命力的极具破坏性在竖牛那里集于一身，和子越椒是同一类型的人物。
《左传》中的极美和奇丑之人都是作为别种另类出现的，无论是男性还是女性，作者都持否定态度，作为不祥之人进行艺术处理。在这些角色那里，体貌的极美和奇丑具有超常、反常的性质，体貌的这种自然形态决定了他们自然生命力的破坏性功能。他们的生理素质是超常和反常的，与此相应，他们或者他们后代的心理素质也是病态的、阴暗的。所以，这类人的自然生命力富有杀伤力和破坏性，是人们防范的对象。《左传》作者在刻画这类形象时，是以人的形貌来说明他们自然生命力具有破坏性的原因，是以人的生理素质的特征来解释他们心理素质的属性。
三
战国是百家争鸣时代，思想空前活跃。与此相应，战国文学作品在采用形貌描写方式表现人的自然生命力的时候，呈现出多种态势，这以《庄子》最为典型。
《逍遥游》是《庄子》的开篇之作，其中的藐姑射神人，庄子是这样加以描绘的：
藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约若处子。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游平四海之外。其神凝，使物不疵疠而年谷熟……之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。
庄子是用描绘人物的笔法刻画藐姑射神人，把她写成一位美女。“肌肤若冰雪，淖约若处子”是象征之语，意在说明这位神人一尘不染，冰清玉洁，守柔不争。但是，它所展现的却是一位美女的体态，她纯任自然，却又楚楚动人，形貌之美无与伦比。藐姑射神人是一位美女形象，她的自然生命力又极其旺盛，不但能乘云御龙漫游四海之外，而且能使万物茁壮成长，五谷丰登。她有能力抵御各种自然灾害，本身不会受到任何损伤。藐姑射神人的自然生命力所发挥的都是创造性功能，是各种自然灾害的克星。在藐姑射神人身上，实现了体貌的极美和创造性功能异常的有机统一，是一位人类的保护神。美好的体貌和创造性的自然生命力集于一身，就此而论，这与《诗经》的某些形象相似。不过，《诗经》在刻画这类形象时，采用的是现实的笔法，而庄子对藐姑射神人的塑造则是采用浪漫笔调。就藐姑射神人自然生命力的创造性功能而言，与早期神话的某些神灵相似，但是，早期神灵却多是半人半兽的形象，而藐姑射神人却是以美女的形态出现。庄子创造的藐姑射神人形象，既有别于《山海经》中的神灵，又不同于《诗经》中的体貌美好、自然生命力富有创造性的那些角色。
庄子所塑造的真人形象，同样是美好的形貌和富有创造性的自然生命力集于一身。《大宗师》篇出现的真人“其容寂，其颡
”，面容沉静，额头宽大，也就是通常所说的天庭饱满，是一幅俊美之像。这类真人“登高不慄，入水不濡，入火不热”，他们具有超越常人的特异功能，其旺盛的自然生命力能经受各种严峻的考验，并且“与物有宜而莫知其极”，与外物保持极其协调的关系，发挥创造性的作用。庄子笔下的真人形象，可以与藐姑射神人相互印证，都是既有美好的形貌，其自然生命力又具有超常的创造性功能。
庄子笔下还有一类人物，他们不是形貌之美和创造性的自然生命力集于一身，而是形貌丑陋达到骇人听闻的程度，同时其旺盛的自然生命又有迷人的魅力，并且造福于世人，《德充符》篇的哀骀它就是这样的人物：
鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉，曰哀骀它。丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见之，请于父母曰‘与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止也。未尝有闻其唱者也，常和人而矣。无君人之位以济乎人之死，无聚禄以望人之腹……寡人召而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数，而寡人有意乎其为人也；不至平期年，而寡人信之。国无宰，寡人传国焉……”
这里的哀骀它是一位形貌丑陋之人，并且达到令人惊骇的程度。对于哀骀它形貌的具体特征，庄子没有进行细致的描写，采用的是虚笔，不过，从哀骀它的称谓可以推测出他的具体轮廓。哀与衰两个字同源，衰有时指丧服，即为了表达悲伤所穿的不缉边的衣服，所以，哀最初指丧服，是反常而又有所缺失之状。骀，字形从台。《诗经·大雅·行苇》有“黄耇台背”之语，对于“台背”，清人马瑞辰作了如下解释：
诗以台背与黄耇对举，台背即背有黑文耳……黑贝名虫台贝，正与黑背为台背同。鲐鱼之名，亦取背有黑文，与台背义同。②
由上述例证可以推断，骀，在这里指肤色黑，哀骀它不但形貌反常有缺失，并且肤色极黑，而不是像通常人那样黄色皮肤。再看“它”字，“它和虫均为蛇的象形，蛇体是屈折转卧的形象”③，所以，“它”字有屈曲之义。哀骀它这个称谓暗含三层意义，是说他的形貌反常有缺失，肤色黑而又躯体屈曲，是一位驼背之人。
庄子以隐晦的笔法，通过称谓暗示出哀骀它形貌的极度丑陋，同时又用鲁哀公的渲染加以印证，哀骀它确实是形貌极其丑陋之人。然而，就是这位“以恶骇天下”的哀骀它，却表现出无比旺盛的生命力。他具有迷人的魅力，无论男人女士还是一国之君，见到他都会产生深深的依恋和依赖，不愿和他分开。他无职无权，也没有什么财产，却能把人从死亡线上挽救过来，使人腹中饱满，无饥饿之感。哀骀它的形貌丑陋达到极点，他自然生命力的旺盛，所具有的创造性功能同样无与伦比，简直是人间奇迹。庄子在表现哀骀它这位奇人所发挥的创造性作用时，突出他的自然无为，“未尝有闻其唱者也，常和人而矣。”他以被动的态度处世，却显示出令人倾倒的魅力。在庄子看来，这位形貌极丑的哀骀它，他的奇异之处正在于不主动表现自己，是原始生命力的自然流露所发挥的创造性功能。
《德充符》篇出现的形貌极丑之人还有支离无脤、瓮
大瘿，仅从称谓上就可以看出，他们或者肢体残缺屈曲，或是身上生有很大的肿瘤，但是，卫灵公和齐桓公却对他们迷恋，以至于再看体貌正常的人反倒觉得反常。庄子在这里无非向人们表明，形貌的丑陋，乃至于畸形，并不妨碍他们具有旺盛的自然生命力，也不影响他们发挥出创造性作用。
庄子在通过形貌刻画来表现人的自然生命力时，采用的是极端化的方式，并且是在正反两方面都推向极端。他笔下那些自然生命力极其旺盛、具有超常创造能力的角色，有的美到极点，有的丑得可怕。尽管这两类角色的美丑有天壤之别，但在自然生命力的旺盛和创造性功能的强大上却是一致的。庄子在刻画形貌极美和极丑的两类形象时，所持的生命理念与《山海经》、《诗经》有相通之处，而与《左传》大相径庭。他在继承早期神话和《诗经》传统的同时，对《左传》的生命理念作了彻底的颠覆。
四
先秦时期，神话、《左传》、《诗经》、《庄子》在通过描写形貌来展示人的自然生命力及其功能时，尽管所持的生命理念不尽相同，但在审美上所体现的都有尚奇倾向，是以奇为美。汉代文学继承了这种传统，在描写人的形貌和自然生命力时，同样追求奇异。
司马迁的《史记》尚奇，这是古今学人普遍的看法。司马迁的尚奇，往往通过描写人的形貌及其自然生命力体现出来。尤其是他浓墨重彩加以刻画的人物，经常通过形貌描写来突出表现对象超越常人的自然生命力。
《秦始皇本纪》记载尉缭的如下话语：“秦王为人，蜂准，长目，挚鸟膺，豺声，少恩而虎狼心。”这是说秦始皇的形体器官多有与鸷鸟猛兽凶虫相似者，以此断定他的自然生命力具有野兽之性，会造成对人的伤害。《秦始皇本纪》是按时间顺序记载秦始皇的行迹，插入尉缭的这段话语，使作品变平淡为奇异，给读者留下悬念，后面对秦始皇言行的叙述，印证了尉缭的断言，秦始皇嗜杀的天性和他多个器官的鸷鸟猛兽形态相对应。刘邦是汉代开国皇帝，他的发迹富有传奇色彩。《高祖本纪》开头部分写道：“高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。”这段形貌描写突出刘邦的美貌，同时又渲染他的奇异，是一位与众不同的人物，他身上有龙的因子，暗示后来必定会焕发出旺盛的自然生命力，并且富有创造功能。秦始皇和刘邦作为两个对立的形象出现，秦始皇形貌近乎猛兽鸷鸟，他的自然生命力主要是破坏性的；刘邦形貌渗入神性，他的自然生命力将发挥出创造性功能。
项羽也是司马迁着力加以刻画的人物，整篇传记凸显他的任性使气、个人英雄主义，是位生命力极其旺盛的悲剧主角。《项羽本纪》开头写道：“籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人。”结尾写道：“吾闻之周生曰：‘舜目盖重瞳子’，又闻项羽亦重瞳子，羽岂其苗裔邪？”司马迁把对项羽的形貌描写分别置于传记的前后，从而使作品从头至尾充满传奇色彩。项羽旺盛的自然生命力从一开始就显示出来，直到临终仍然保持着，它创造出辉煌的业绩，也造成极大的破坏。
司马迁对李广极其崇拜，同时又饱含同情，《李将军列传》叙述李广的许多传奇经历，尤其突出他善射的特长。文中写道：“广为人长，猿臂，其善射亦天性也。”司马迁通过描写李广有异于常人的躯体形态，道出了他具有善射优势的生理基础。李广旺盛的自然生命力，主要通过射艺体现出来，并创造了一个又一个奇迹。
在描写人的形貌及自然生命力的过程中贯穿尚奇倾向，这种风尚在汉代文学中不时可以见到。刘向是西汉后期人，他编著的《列女传》收录一系列奇异女性的事迹，其中《辩通传》所收录的钟离春、宿瘤女、孤逐女都是齐地女子，又都是奇丑无比却又富有创造力，其中钟离春最为典型：“其为人极丑无比，臼头深目，长指大节，印鼻结喉，肥项少发，折腰出胸，皮肤若漆。钟离春丑得不能再丑，各种器官的缺陷她几乎全都具备。可是，她不以自己丑陋为羞辱，而是主动去见齐王，并且向他陈述治国方略，最终成为王后。刘向之所以把这则传说选录书中，也是由于他以奇为美，钟离春奇丑而又有奇才，同样是位传奇人物。刘向把一系列奇丑的女子选入《列女传》，是对前代文学作品形貌描写过程中尚奇倾向的进一步发展，并且是片面发展。
东汉王充的《论衡》专设《骨相篇》，列举众多前代名人的各种形貌及其自然生命力的创造性和破坏性，其中绝大多数都是形貌怪异之人。汉代文学通过形貌描写以表现人的自然生命力，以及在此过程中所渗透的尚奇倾向，到王充的《论衡·骨相篇》达到高峰，在这方面为前代文学作了总结。
注释：
①杨伯峻：《春秋左传注》，中华书局2000年版，第680页。
②马瑞辰：《毛诗传笺通释》，载《清人注疏十三经》一，中华书局1998年版，第293页。
③尹黎云：《汉字字源系统研究》，中国人民大学出版社1998年版，第364页。