用阅读，为我们安神和取暖，本文主要内容关键词为：，此文献不代表本站观点，内容供学术参考，文章仅供参考阅读下载。
王木春（以下简称“王”）：在今天这个时代，谈读书几乎是一件比较冒险和可笑的事。所以，今晚我们窝在电脑旁聊读书，更像两个白痴在说梦。
谢云（以下简称“谢”）：的确，国民不读书的现状很可怕，虽然，造纸和印刷术都是我们发明的，而且，这个国家有五千年文明史，但很奇怪，“读书种子”在这个时代好像有些“水土不服”。但是，言说美好的事情，至少能让我们显得美好一些吧。关于读书，我想到英国作家吉辛说的：“不读书的人和读书人的距离，就像死人和活人的距离那么远。”
王：为什么今天“死人”这么多？我听一位同事说，现在当教师，都搞应试技术，不需要读书。他的话有几分道理。
谢：的确，以现在的状况看，教师是否读书，对于学生的升学没有什么质的影响，他一样可以教书，一样可以通过反复的训导，把学生操练成答题的高手、应试的机器。
王：但若没有读书，思想干瘪，语言无味，面目可憎，要成为让学生真心喜欢和敬重的教师则不可想象。回想多年前，我自己就是这一副丑陋面孔。
谢：我以为，优秀教师与一般教师的区别，就看他是否读书、读什么书、怎样读书，因为阅读是一个人最根本的东西。就学校教育而言，无论哪门学科的学习，首先都要从阅读开始——对文本的认识和理解程度，决定着学生的学科学习状况，所以那些阅读能力强的学生，一般说来，学习能力都不会弱。
王：这方面我个人深有体会。我从小数学非常烂，但高四补习那年，我把从初一开始的数学教材全部自学一遍，居然慢慢地赶上了别人。我想，这绝对和我拥有较强的阅读能力、理解能力分不开。
谢：所以，阅读应是“百科之母”。一个没有阅读力的学生，他的教育之路可能走不了多远，他的人生之路也可能比较狭窄、单调。为此，面对被应试弄得千疮百孔的教育现实，我曾感叹：“我们在努力地创造未来，可是我们的创造没有未来。”
王：没有用书籍铺就的未来，不可能有真正的未来。它所造就的人，充其量只会模仿、充满功利和狭隘。这无论对于单个人还是一个民族，都是一样的。
而一个不读书的教师，其危害性不仅仅在课堂，还在对学生终生的影响。遇到爱读书的教师，是一个人成长中的福音。
谢：爱读书的教师，能够给学生带去更广阔的世界，让学生看到除了教材、教辅和试卷之外，还有更美妙的风景、更美好的精神，他的气象会更高远，他的境界会更开阔。
犹太民族那么小，却为人类贡献了那么多优秀的头脑，贡献了那么多伟大的发明和创造，其根本原因，就是他们普遍喜欢阅读，他们是世界公认的最喜欢阅读的民族。
王：阅读，堪称强壮一个人乃至一个民族的精神牛奶。遗憾的是，我们的教育评价机制，并不鼓励人们阅读和思考。许多教师，主要是盯住眼前利益。
但从另外一个方面说，教师拒绝阅读，并非全是教师的错。长期的应试教育，让教师每天疲于奔命，无暇读书，更无法静下心来捧起一本书。
谢：我还是不太喜欢说到机制或体制，因为一说到这，似乎每个人都是无力的，也是无辜的。所有的罪责，都由抽象的机制或体制来承担，这固然有道理，但是对问题的解决和现状的改变，没有太大意义。我还是愿意回到个体来理解。比如说阅读，我们至少可以从自己做起，然后尽可能地影响别人，影响一个就是一个，改变一点就是一点。
王：我说的机制是一种客观存在，某种程度上也影响着教师的阅读，但这不是根本的。当一个人真正恋上阅读时，哪怕是在蹲厕所的几分钟时间里，他也能照样“弦歌不辍”。
谢：我们所知道的那些优秀教师，都能始终保持一种阅读的心境和习惯，并且努力带动学生也读书。体制很强大，但是心灵的力量，是体制难以控制的。一个人内心的爱和恨、缱绻与决绝，也绝非体制可以消除和控制的。
王：是的，这就是我喜欢讲的“微革命”——从自己身上开始改变的“微革命”。它是抵抗个体被体制化的最好手段。
谢：“微革命”这个说法好，我很喜欢。最容易改变的，就是我们自己。而我们自己的每一点改变，都是我们置身的“小世界”的改变。
王：其实，撇开大道理，阅读首先成就的是自己。我被环境压迫得越难受，就越想阅读和写作。它们给我安慰和力量，让我感到自己并没有被现实压服，仍然朝着自己的方向跋涉。我记得你曾经说过：“有时感觉，书籍就是我们内心的神，能够安放我们的精神和灵魂。”这话让我想起毛姆的名言：“很少有什么娱乐，能让你在过了中年之后还会从中感到满足；除了玩单人纸牌、解象棋残局和填字谜之外，几乎没有什么游戏，你可以单独玩而不需要同伴……可以说没有哪种娱乐比读书更便宜了。养成读书习惯，也就是给自己营造一个几乎可以逃避生活一切愁苦的庇护所。”
谢：是的，天下最划算的事，莫过于阅读。契诃夫有一篇小说《打赌》，表达的也是这个意思。我国古代更有一种说法，那就是“丈夫拥书万卷，何假南面百城”。我写过一篇《我的后宫，我的佳丽》，说的也是坐拥书城时的“王者”感觉：整个世界，都在我的书房里，所有书籍，都是我可以随时宠幸的妃嫔——你想，有一座自己的精神后宫，那感觉多么舒服。
同时，如果注意观察，我们也会发现，那些有阅读兴趣和习惯的教师，他们尽管一样辛苦，甚至比一般教师更辛苦，但是他们的心态往往很好，他们的幸福指数往往较高。而那些没有读书习惯的教师，往往有更多的心理不平衡，更多的抱怨、指责、哀叹，弄得自己像教育的弃女和怨妇。
王：书籍带来的快乐和充实，会补偿一个人其他方面的艰辛和遗憾。书籍更给予人通透智慧的人生，让人有一种大静气，置身各种处境，能泰然处之，又包容体谅。
正是出于这样的考虑，在很长一段时间里，我不断地在课堂上给学生读书。如果几天不这样做，我简直不知道自己还能干什么，当教师还有什么意义。
谢：这正是我期望语文教师做的事情，那就是引导学生通过阅读打下“精神的底子”。一个优秀的教师，应该让学生感觉到，这个世界远比看到的更美好，让他们对未来更有指望、更有信心。
我也曾经给学生读过很多书和文章。事过多年，他们告诉我，我所教的知识他们几乎都忘了，但是给他们读过的书和文章，总有一些还记得，甚至影响着他们现在的生活。这就是书籍的力量，也是身为教师的幸福所在。因此我觉得：作为学校，最能教给学生的，就是鼓励他们阅读，让他们保有阅读的兴趣；作为教师，最能留给学生的，就是传递给他们阅读的方法，培养他们阅读的能力。这些东西，才是真正的素质和能力；这些东西，才是真正能够让学生受益终生的。毕竟，朗朗书声，才应该是学校区别于其他场合最本质的词语。
王：赞同。但教师自己首先必须成为忠诚的阅读者。只有真正热爱阅读的教师，才能让学生在耳濡目染中感受到阅读的美好。
谢：是啊，一个人不可能将自己没有的东西交给别人。所以，这些年来，我始终在做一件事情，就是尽可能让教师多读书，无论是否喜欢，先读起来再说。无论是组织“知行社”，还是举办教师读书节，或者引进推广阅读的公益项目，甚至偶尔给一些教师朋友送书，都是出于共同的目的。
王：读书固然重要，但读什么书似乎更重要。费尔巴哈说“人就是他所吃的东西”，朱永新也说“一个人的精神史就是他的阅读史”。可见，读什么气味的书往往造就什么气味的人。一味读专业书——尤其只读教材、教参和考试用书的教师，给人的感觉是“匠气”十足。读什么书？我很赞同林贤治先生说的“读热烈的书”。
谢：在读什么书方面，我是一个“杂食动物”，但更喜欢一些人文的、社科的而不是技术性的书籍。我觉得，首先应该是通过阅读来“调心”，用阅读为自己的心灵取暖。虽然教师需要专业，需要技术，但是首先应解决心灵格局的问题，包括理解和看待生活的方式，甚至对待工作的状态——状态好了，一切都会好起来，而状态不好，你说什么都是白搭。
王：我们的趣味相近。我偏好读两类书：心灵类书，大教育类书。一般不很鼓励年轻教师一开始就读“太专业的书”。教学的书要读，但多了，使人目光短，器量小。唯有伟大的书籍才能解决人的“心灵格局”的问题。我最爱德国朋霍费尔的《狱中书简》。它赐予我一个全新的世界观。这本书我基本随身携带。有了它，乘飞机不怕，遇到劫匪也不怕；有了它，世界即使如一座冰冷的监狱，我大概也能忍受。这是心灵之书的力量。
谢：很多年前，我特别喜欢张承志的《心灵史》，后来读到《信仰的力量》，非常震撼，它们是同类的书。而《约翰·克利斯朵夫》，也甚合我心。
王：不管是《狱中书简》还是《心灵史》等，这些心灵之书，像灵魂导师，是启智的、启蒙的，同时给人以心理上的巨大抚慰和愉悦。这种精神上的“被打开”，对于阅读者而言必不可少，因为“一个人只有当心灵被唤醒时，他的阅读才真正开始”。
谢：对教师而言，我觉得《教学勇气》是一本非常值得一读的书，既能让我们感觉到心灵的“唤醒”、精神的“敞开”，也能让我们对自己、对教育更多一些理解。尤其是帕克·帕尔默所说的“自我认同”。其实，任何人都首先要有一种“自我认同”，才可能实现“自我完整”。一个人不可能成为他自己都不愿意成为的人。
另外，帕克·帕尔默所说的“共同体”，我觉得也很有意思。上次我们说到写作，谈到了“共同体”的力量。阅读也是如此，如果有一群爱读书的人经常交流，那种阅读的惯性或许会保持得更好一些、更久一些。
王：像《教学勇气》这类优秀的教育书，给人的启发是多层次的。他所提出的“共同体”，具有很高的价值。写作也罢，阅读也罢，乃至生活也罢，都需要这样的“共同体”。要把阅读坚持下去，需要“共同体”的相互取暖，否则，难免会寂寞。我常常有如是之感。
但另一方面，读书，还是要个人耐得住寂寞。这个世界太喧哗，有太多诱惑，静下心读书不容易，没有一定的定力是不行的，尤其是刚开始时。
谢：因此，一开始不妨读些自己觉得有趣的书，能让自己读进去的书，或者给自己一定的任务驱动，有目标而又能够记得完成这个目标，多少会更好一些。
王：我也这样觉得。记得工作后的10多年里，我的阅读极少，基本被中断。直到2007年，我突然对书开始感兴趣。第一本给我冲击的书，居然是《张晓风散文选》。虽然我是中文系出身，但我觉得她给了我真正意义上的文字启蒙。
真正的文字，需要一颗敏感的心去体验。有了这个“兴趣点”作为起点，我们就会慢慢扩展开来，阅读其他的书籍。而教育类的书，我的阅读起步会早一点，很幸运，我遇到的第一本书是《给教师的一百条建议》，这本书非常好，一接触就被吸引了。
谢：我可能算是有阅读饥渴症的人。小时候就看父亲的川剧剧本，后来进城读高中，经常逃学到图书馆读书，所以，尽管成绩一直不太好，但我读了大量的书。至于教育类阅读，我开始得比较晚。差不多在2005年前后，读到张文质的《教育的十字路口》和《唇舌的授权》，才感觉到教育原来也可以如此诗意而美好。从那时起，我才真正开始思考教育，开始大量阅读教育书籍。
不过我觉得，在教育阅读方面，迟一些也许更好。此前那些看似无用的人文阅读，会打下鲜明的人性底色。而一旦认识到这点，就像武学里打通了任督二脉，你会发现，所有的阅读，其实都是关于人性的，而教育，正是基于对人性可能更美好的坚信和行动。
王：是的，也许在那些书里，无论人文的、社科的、教育的，字里行间都跳动着一颗“奇妙的心”，能和我们的心灵相应和。我想，有书籍陪伴的日子，教育的途中、人生的路上，会减少许多寒冷和寂寞吧。
谢：但愿有越来越多教师能感受到书本里那些跳动着的“奇妙的心”，能和他们结伴行走在通往智慧和美好的教育之路上。