螺蛳粉的网红经济学
文|李漠
光在淘宝，广西螺蛳粉去年一年就卖出超过2840万件，击败烤冷面、热干面、擀面皮等成名已久的地方小吃，成为最受欢迎的美食。
这是一个被北回归线贯穿的小城，空气中有一种挥不去的潮湿，这里的夜，来得也特别迟。
晚上十一点，淡黄色的汤水咕咚咕咚地窜着，嫩白色的米粉在中央打滚儿，辣椒油、酸笋、腐竹、花生米接连下锅，红色在其中晕染开，再加一把有黄瓣的油菜花，焯一遍，盛进深口的玻璃盘，鸭脚和蛋饺又相继滚进红汤中。
又臭又鲜的味道，似乎要透过屏幕窜入观众的鼻孔。手机左上角数据显示，有15000多人观看了这场已经6个小时的直播。窗外的柳州沉默在黑暗里，柳江河水吹上来一点点寒。
三月，西南还是湿寒天，螺蛳粉的酸和辣像一台小太阳滋滋地烘烤水气。不单单是柳州，整个广西都是如此，远在他乡的人无不念忘这碗鲜香。
算起来，广西有各种粉——河粉、肠粉、桂林米粉、南宁老友粉、角粉……南宁老友粉是用很软的河粉做的，螺蛳粉是用一种很硬的榨粉做成，口感劲道。螺蛳粉的汤也特别，水中加螺蛳熬成，所以有鲜味，但螺蛳肉被煮烂，在汤中并找不到。
最勾人的，自然是螺蛳粉的气味。
气味的暗号
来杭州七年了，晓燕最近发现一处还算地道的螺蛳粉店，虽然比不上老家广西贺州的，但是她兴奋得一个周末每天都光顾。那天，她下了车走在回家路上，闻到一股特殊而熟悉的气味，一时又想不起是什么，顺着找到了招牌上心心念念的三个字，她才想起这是家乡整条街巷都弥漫的香气。
螺蛳粉的味道，就像食客的暗号。
螺蛳粉特有的臭味，来自腌过的笋。广西人爱吃酸，街头巷尾都有“酸嘢”，嘢在粤语中是“东西”之意，对于当地人来说，梨、苹果、桃子、李子、番石榴、黄瓜、萝卜都是“酸嘢”，经一顿腌制过后，酸味将赋予其崭新的鲜味。
雪瑞觉得，相比老家的南充米粉，螺蛳粉处理得比较好了，自家的包装品味道和店里差很多。因为朋友在广西阳朔开旅店，她总去度假，顺便享用螺蛳粉。
马中才远远地预见，任何食品如果工业化的程度越高，口味就越单一，那么很多传统的东西就丢掉了。世世代代做螺蛳粉的、有情怀的小家庭作坊，会被工业浪潮淹没。“想到这些就会比较难受。”当然，这也是品牌化大生产、螺蛳粉全国化的必经之路。
晓燕从来不向没去过广西的人推荐螺蛳粉，她觉得外界很难理解，还会嫌弃。她曾经在知乎上跟别人真情实感地怼过，写了一大段文字，“真的，他们说螺蛳粉臭，然后我就在下面写了一大堆。”她说，这种感受就像粉丝对偶像一样，“你不能说我们家的不好，你可以说你不吃，但你不能说不好”。
最开始，这股味道只有广西人才识得。2011年，新概念作文比赛一等奖获得者马中才，在北京开了“螺蛳粉先生”。他记得，早期顾客中除了捧场的好友，绝大多数是周边的广西人。他的广西朋友、歌手吴虹飞写了篇文章，在7万个微博粉丝中打响第一炮。
当今，用户对于通信的要求已经不是一个简单的“通”字所能满足的。用户对于通信的需求可以概括为全面、智能和统一。针对那些已经运营了十几年甚至是几十年的老旧工厂来说，想要实现对所有设备的数据采集极具挑战。不仅要面对完全不同的通信协议、通信接口，还要考虑到复杂的电磁干扰环境，更有甚者，如果运气不好，面对一台只有继电器控制的设备，通信更是无从谈起！所以，对于一款合格的工业通信产品来说，能够提供丰富而强大的接入方式是基础，而在兼顾通信的同时，还必须适应恶劣的工业环境。
4.3.4 允许联户申报。对于一些规模小，贷款或担保抵质押物不足的项目，如果几个经营主体连片经营并达到一定规模，允许多个经营主体形成联合体进行联合申报，以一家为贷款主体。
湖北人小映大学时去重庆大学城玩，走在路上突然闻到一股“超臭”的味道，好奇心驱使她进了那家人头涌动的螺蛳粉店，怕太难吃，两个人只点了一碗。他们发现，臭的是酸笋，粉好吃，汤汁又辣，适合吃惯鸭脖子的湖北人；再吃几口，发现笋虽闻起来臭，但吃起来“够味”。吃完，两个人又叫了一碗。螺蛳粉的酸辣味刺激味蕾，让人吃过一次还想吃。再后来，她在深圳实习，为了光顾一家螺蛳粉店，经常晚上半路下公交吃完再回家。
到北京做记者的小魏在通州北苑，碰到家柳州人开的螺蛳粉在搞团购活动，尝了尝，从此爱上了。“辣到叫妈妈。配上酸笋酸豆角，简直是味觉上的极致体验。”
党的十八大以来，习近平总书记提出了以科技创新为核心的全面创新，而科研院所在地方科技创新体系中具有举足轻重的作用，是技术创新的重要载体。地方科研院所所具备的原始研发能力，特别是关键共性技术研发能力、政产学研协同创新能力和精准对接区域经济发展的能力，这些是高校和企业所不具备的。在历次深化改革过程中，地方科研院所不断调整自身，寻得了各具特色的生存方式。当前政府主管部门正着手探索推动地方科研院所与高等院校融合这一新趋势，为科研院所解决了困扰多年的体制机制束缚问题，为实现长期稳定发展提供了良好的机遇，但同时也伴随着严峻的挑战。
她从淘宝上团了很多，写稿间隙来一碗，酸爽解压，她管这叫“足不出户的私密的味觉极致体验”。
邻苯二甲酸二异丁酯的化学式为C16H22O4，相对分子质量为278.34，虽然其微溶于水，但废水中却常常存在。其结构式见图4。
螺蛳粉的臭，反而成为一种特色，让人一吃就忘不掉，似乎是互联网时代的臭豆腐，超越了同根同乡的桂林米粉和老友粉，吸引了年轻人的讨论以及尝试。
开了九年螺蛳粉店的马中才说，螺蛳粉是一年比一年火，尤其是近两年，品种也越来越多，随之也激发了比较和试吃的活动，整个行业渐渐“水大鱼大”。
它俨然是个网红了，从众多地方小吃中脱颖而出，在B站上搜索“螺蛳粉”，有1千条视频，点击量最高的一条有192万，试吃螺狮粉也成了海内外众多视频博主必“打卡”的成就。
慧慧直到2017年才给在北京的大学室友安利了一款螺蛳粉，因为之前一直没有好吃的袋装款。
非主流逆袭
2011年，柳州人慧慧去天津读大学，没想到，此去便与螺蛳粉挥别四年。
她记得当时天津只有一家店，从学校过去太麻烦，因而大学期间除了寒暑假回家，只在去北京玩时吃过两回，她至今记得当时很火的三家店的名字。一毕业，她拖着行李回到老家，从此和螺蛳粉相依相守。
卫星转发导航系统导航信号在通过卫星转发混频过程中，信号频率受到卫星转发器的影响，导致下行信号频率出现偏差。本文利用地面站综合基带自发自收单频导航信号的方法，根据伪距变化率计算卫星相对于地面站径向速度及多普勒系数，从而精确测量卫星转发器本振频率及频率偏移量。测试结果表明，此方法能够精确测量卫星转发器本振频率及频率偏移量，卫星本振输出频率相对于标称频率存在100Hz的固定偏差，并且存在幅值为100Hz左右的类正弦变化趋势。该计算方法得到的卫星本振输出频率值得相对准确度优于2.3×10-10。
据不完全统计，2018年在各大平台开设的螺蛳粉网店超过6万家。淘宝发布的《2018民间美食地图》显示，广西螺蛳粉去年一年卖出超过2840万件，击败烤冷面、热干面、擀面皮等成名已久的地方小吃，成为最受欢迎的美食。
由于气味刺激、地域口味差异等因素，出了柳州地界，螺蛳粉店很难站稳脚根。在南宁长大的马中才回忆道，当时有的店铺因为被投诉味道太大而关闭。用小魏的话形容，去一次店里，那个味道渗入头发丝儿。
小魏第一次闻见，是因为来自广西的大学室友趁众人不在，煮了碗螺蛳粉独自品味，刚进宿舍的小魏唠叨着“走廊有轮胎的味道，我们开窗晾晾”。她后来回忆起，当时舍友就静静地端着碗，看着她，一脸尴尬。
和许多渐渐淹没的传统小吃不一样，螺蛳粉在源头上解决了工艺问题，让材料容易打包运输，放到线上销售，让更多人接受。
六年前，开店不甚顺利的马中才回到南宁，试着做袋装螺蛳粉，他如今被称为“袋装螺蛳粉第一人”，当时找不到生产袋装螺蛳粉的工厂，也没有螺蛳粉生产的企业标准，一切都要自己摸索，从食材的包装、灭菌，到出品的质量，再到部分产品的自动化生产和包装。
（1）在员工对“企业关爱员工的方式”满意度评价中，本文依据文献，设计出如下二级评价指标：企业帮扶有困难的员工(U311)、企业开展文化娱乐活动（U312）、企业关注员工及家属的身心健康(U313)。
2016年2月，螺蛳粉地方标准在柳州宣布出台，适用于广西区域内所有该类预包装生产企业，此前柳州政府也组织了一系列推广活动。
姚妍说，这是深夜食堂的意义，很多观众都是上班族，晚上的时候才有空打开手机，看着开心，很放松。
“下面，我们来变换一下角色，谁想来试试说‘大风吹’？”我问孩子们。孩子们都高高举起手，嘴里喊着“我，我，我”。“你来吧，鲁哲恺。”只见鲁哲恺整了整衣服，清了清嗓子大声喊：“大风吹。”我和孩子们一起喊：“吹哪里？”“吹李炜琛。你为人诚实，对人真诚，所以很多人都愿意和你交朋友。”炜琛得到了认可，很开心。孩子们十分踊跃，都用欣赏的眼神观察着每一个同学。
柳州本是古镇，后来又是西南工业重地，有“金嗓子”“两面针”“五菱”几张名片，如今它的新招牌是“柳州螺蛳粉”，米粉加工、甜竹笋种植、豆角种植、螺蛳养殖，整条产业链都带起来了。在柳州，粉圈红人“螺霸王”每天产销袋装螺蛳粉6万～8万包。
这就是孤独经济。脉脉数据研究院对上万名职场人进行的一次“孤独感”调查显示，61.47%的人平时会感到孤独，27.22%经常孤独。这些孤独者不喜欢在购物、吃饭、娱乐等日常活动中与人交流，更喜欢一个人完成这件事，最好连和服务员或店员说话的机会都没有。
在德国念书的雪瑞有时会去亚洲超市买回来过瘾，这在异国是奢侈品，售价三四欧元，相当于国内能买一箱子的价格只能买一袋。
兰江大桥高高地矗立着。蒋大伟把车开到路边，两人仰头看着大桥。桥上，车辆在不停地穿梭流动。蒋大伟低声地：这就是兰江大桥！郑馨默默看着大桥，没有说话。蒋大伟继续说道：我没说错吧，兰江大桥很有气势，很美。郑馨还是没说话，她打开车门，蒋大伟：就这么下车了，不想再说点什么吗？郑馨仍然没说话，蒋大伟急了：等等！临死之前，还有什么未了之事，或许我能再帮你个忙。郑馨皱紧眉头，像竭力想着什么。蒋大伟说：反正是快死的人了，没什么不好说的。郑馨想了想，咬牙切齿地：我想等陈晓来，让他看看我是怎么死的！
姚妍是土生土长的柳州人，吃了二十多年的螺蛳粉。“螺蛳粉对于我们来说，和那个围绕地球多少圈的奶茶相比，是没有问题的。”
亚致死剂量对F1代的影响：挑取不同亚致死剂量处理的豆蚜成蚜同一天产的若蚜置于直径为9 cm的培养皿中（饲养方法同上），然后置于培养箱中（饲养条件同“1.1”），每浓度处理 30 头，重复 3次，每日观察记录幼虫期、产蚜数、蚜虫寿命，直至死亡，以清水处理为对照。
2015年左右，她在广西北海读大学，发现市面上的螺蛳粉多了起来。家乡在中部，大学在南部，同在一省，姚妍觉得螺蛳粉味道都不一样，陆陆续续，她试了很多款柳州螺蛳粉。后来她吃到了熊家坊，也就是她如今加入的团队。
熊家坊是个新品牌，2017年才进场，团队都是95后，凭着淘宝直播成长起来。美工、客服、内容运营、店铺运营等各个职位的同事轮番直播吃粉，每天直播8小时左右。从最早的300人看直播，到如今的近两万人同时观看。
熊家坊一家三代都围着螺蛳粉打转。熊老板记事起，家里的米粉工厂就轰隆隆地响，“老董事长”爷爷时不时还给他讲过去一家人怎么手工做粉。起初，这些米粉工坊只供应给实体店，90后的熊老板大学毕业后回家折腾，增加做配料和汤头的产线，在淘宝上卖包装品。
尽管新人辈出，行业还在很早期的阶段，但最早做螺蛳粉的品牌已经死了一波。要么自主生产销售，被压货拖死，资金流断裂，慢慢地，三五百平方米的工厂关闭了；还有一些小品牌依靠贴牌代工，没有独特卖点，只能打价格战。
食客对螺蛳粉两极化十分严重，要么爱得不行，要么对“臭味”敬而远之。知乎上“为什么螺蛳粉那么臭，还有那么多人上瘾？”的回答获得了3789个赞、1118条评论，食客和路人都参与讨论“螺蛳粉臭的到底是什么？”“为什么喜欢吃”；还有人提问“如果公共场所食用螺蛳粉致人死亡，能否构成投放危险物质罪或者危害公共安全罪”，有学生花了近四千字作答反驳。
螺蛳粉先生在将近十年的时间里，只在北京和沈阳网上很火爆，但实体店非常不容易经营。一方面，在广西螺蛳粉接受程度高，每隔一个公交车站就有一家店，但是人均消费低，最多十几元一碗，以夫妻小店为主；另一方面，在广西以外的省市，螺蛳粉因为味道大，选址都受到局限。
马中才曾经试图为品牌向风险投资机构融资，但被拒之门外，缺少资本的助力，也使螺蛳粉店的扩张难上加难。一位投资人透露，餐饮企业很难上市，一定程度上影响了资本投入的热情。但串串、麻辣烫等地方特色小吃的品牌化一直是投资领域关注的对象。
另外两位消费投资人表示，螺蛳粉的问题在于资本对市场规模大小存疑，“麻辣烫是大众化的，螺蛳粉有味道，受众可能还没有臭豆腐大”。
拯救孤独
1997年出生的姚妍如今负责着熊家坊的淘宝直播，从观众只有寥寥的三百做到了上万人。
2011年的螺蛳粉先生在微博上找到第一波粉丝，这也是早期社交网络营销的经典案例。吴虹飞推荐、马中才撰写食客故事，还有大V转发，文艺圈的李健、阿丘以及陈晓卿让其在微博上传开名号，陈后来又把螺蛳粉拍进了《舌尖上的中国》。
到了2017年，直播成为新的杠杆。姚妍每天直播的内容不算复杂，从下午五点开始，在老板关掉的火锅店里，咕咚咕咚地煮螺蛳粉，再玩些类似你画我猜、扑克牌、角色扮演的小游戏。
她觉得，推荐美食，光说没有用，要面对面和顾客交流互动，当对方不了解螺蛳粉是什么，做出一锅展示给他看。
熊家坊的直播总是很热闹，主播在镜头前吃，另一个同事在后面劈里啪啦讲，即便只有一个人入画煮粉，也大声唱着流行曲，还会加上一两句俏皮话。有人问为什么没有海鲜，主播喊着“地主家也没有余粮啊baby”。
柳州被奉为螺蛳粉的发源地，正如每个传奇小吃都需要一则故事：唐朝文学家柳宗元被贬至柳州，郁郁寡欢，胃口欠佳，府中大厨周万福一日在柳江边洗菜时随手捡回几个螺蛳，做成螺蛳粉，招得柳宗元夸赞，由此历时千年。当然，考古学家早有论证，螺蛳粉的历史不会早于20世纪70年代， 毕竟重要的调料辣椒直到明末才从美洲传入中国。
1.2.2 观察组 在上述服药基础下，给予患者自拟补肾活血方。方剂成分如下：熟地黄15 g，山茱萸15 g，山药（炒）15 g，茯苓 15 g，薏以仁 12 g，车前草 10 g，续断 12 g，菟丝子 15 g， 杜仲（盐炒）20 g，党参 15 g，玉米须 15 g，生黄芪 20 g，红花 12 g，紫丹参 12 g，白术（炒）20 g，陈皮10 g，白茅根 20 g，川芎（酒炙）8 g。 1 剂/d，分早晚服用。共服用2个月。
整个柳州市袋装螺蛳粉产值从2014年的5亿元增加到2017年的30多亿元，年快递寄件飙升到2000万件，日销80万袋。2017年，袋装螺蛳粉加工业全产业链和餐饮实体店带动就业5万多人。柳州螺蛳粉自营出口企业已发展到5家，出口交易额达30万美元。
艾里克·克里南伯格在《单身社会》中写道，在如今高度互联、超级活跃、24小时年中无休的社会文化中，独居让城市人有时间与空间来实现有效率的自我隐居，但是，也带来了压力与孤独感。住房成本、婚恋成本和工作状况等多种因素相互交织，看似“主动选择独居”“主动选择单身”的背后实际上隐含的是个体的无力感。
从属的分布区类型看，北温带分布区属的数量最多(15属)，占全县总属数的21.74%；东亚及北美间断分布区属的数量次之(11属)，占总属数的15.94%；泛热带分布区属的数量居第3位(9属)，占总属数的14.04%。但小于5个属的分布区有16个，占所有属分布区类型的80.00%，这16个分布型除了世界广布型，都带有热带或温带性质，说明在属一级的水平上，仙居县古树的地理成分较为多样，但以温带类型和热带类型占绝对优势。进一步证明仙居县古树区系具有明显的热带向温带延伸的特征，与仙居的亚热带季风气候条件相吻合。
爱吃螺蛳粉的北漂小蕾冰箱里囤着各种从淘宝、每日优鲜购置的半成品，除了袋装螺蛳粉，还有袋装广东的汤包、潮汕牛肉面……她不怎么会做饭，又忙，吃够了外卖，花个几分钟自己就能做顿大餐，快节奏生活里仅剩不多的间隙能够追求品质以及仪式感。
晓燕也喜欢看吃播，在碎片化的空闲里打发时间。城市生活实在太忙碌紧张，剥夺了人们进入大城市以前的生活趣味。
她还记得小时候的菜式，一锅汤，配上青菜和荤菜，再加上酸菜，小孩子负责拿筷摆碗，爷爷奶奶先落座举筷。
广西有不同于广东、四川和重庆的火锅，清水煮一只鸡做锅底，在当中涮菜，切点姜片、葱花，再添点小米椒，淋上酱油香油；还有粥火锅，在粥里面烫肉吃。正餐必喝汤，丝瓜、瘦肉、玉米、排骨、莲藕、海带、鸡蛋、绿豆都可以加进去，夏天叫“清补凉”，放几味药材。早上要么吃米粉，要么喝粥，绝不喝白粥，要有瘦肉、骨头、胡萝卜，最次也要打个鸡蛋，浇开花。
目前我国独居生活的成年人数量已超过5800万。阿里数据显示，全中国有超过5000万空巢青年，而北上广深占了近1000万。
广西人记忆里的螺蛳粉店都是家庭小作坊，一般人家不会自己做米粉，随便钻进一家店，五六元钱吃饱肚子。十几平方米的店面，夫妻两个人，最多有老人帮忙端菜。不能再大了，规模大了，都没人管。
门头的招牌“黄氏螺蛳粉”“李氏螺蛳粉”，就是一个个家庭的象征。
有的店不开早餐，午餐才开门，营业到半夜，一堆年轻人挤着吃宵夜。店里有桂林米粉、肠粉、老友粉、螺蛳粉，配料在墙边的桌上一字排开，食客随便加料，有一种参与创造美食的快乐。
晓燕记忆里，高中时候的螺蛳粉是一种仪式感，特意在时间充裕的晚上吃，从食堂端进教室，同学边吃边聊。
她爱吃，但她觉得算不上吃货，大城市里商场餐馆同质化太严重，她只记得品牌名字。“很厉害的吃货要知道苍蝇馆。”她兴奋地讲起来，有一次在杭州一个老小区发现乡下早点铺的小店，卖油条、酱饼、包子、馄饨，“真好吃，而且便宜，你知道吗？五毛钱，你知道吗？五毛钱一个包子”。
寄生虫是猪常见疾病中的重要诱导因素，寄生虫能够寄生在猪的皮肤表面以及体内，进而对正常的生长产生影响，甚至在体内大量繁殖，导致猪出现疾病。面对这一现象，在此过程中需要对寄生虫展开有效防治，例如，定期组织杀虫处理，猪舍寄生虫疫苗，降低寄生虫出现的概率。另外，对猪粪便展开定期检查，如果发现粪便中含有寄生虫或者虫卵，则需要在猪饲料中添加一定的伊维菌素以及阿苯达唑粉剂，根据寄生虫的数量以及猪自身的生长情况确定用量，这种方式能够对寄生虫起到良好的控制作用，最终达到提升猪常见疾病控制质量的目的。
这种从前随处可拾的快乐放在物欲纵横的当下，可算是奢侈品了。日常里，她只能从楼下日渐乏味的沙县小吃找回些许慰藉，又或者，试着撕开螺蛳粉的袋子。
作为建筑功能完整实现的重要前提，建筑防水向来受到业界的重点关注。窗户、砖墙之间的缝隙、厨卫间等属于传统建筑容易出现渗漏的部位，但采用PC构件、灌浆连接（或节点现浇）工艺的预制装配式建筑却基本不会在这类部位出现渗漏，其渗漏一般源于外墙存在的大量拼接缝，这使得预制装配式建筑外墙防水密封向来受到业界的重点关注。空腔防水、材料防水属于最为常见的两种预制装配式建筑外墙防水密封方法，前者采用现浇混凝土或密封条形成二次密封，后者则通过嵌填密封材料处理接缝迎水面。但受到多方面因素影响，空腔防水很容易因空腔堵塞或墙板精度偏差而失效，密封胶存在的不足也会直接影响接缝迎水面处理效果[1]。
夜幕降临，互联网与螺蛳粉让人们找回家的感觉。