马修·连恩:自由的风
文 姜杰
听马修·连恩的音乐已经有些年头,从意气风发的青少年时代到如今,犹记得那些年走在放学后的街头巷尾,耳朵里塞着马修·连恩的音乐,就像走过音乐里的那些山川河流,仿佛能感受到那自由的风吹过身旁。
自媒体时代的大学生马克思主义信仰教育 …………………………………………… 郑志康,雒新艳(3.109)
1
海浪的声音敲击在耳畔,脑海中因《Ocean Lullaby》浮现的画面挥散不去,穿透岁月的故事,历经沧桑的温婉女人,面朝大海,在一个初春或者晚秋时节,微凉而清寂的海边,静静地伫立。故事早已无关紧要,能与海为伴的平和才是气韵,那是一种自由的超脱,寂寥而美好,沿着海岸线,享受人生的自在与洒脱,不问前程,只管披一件五彩披风,慢慢地行走在寂静的海岸边,便是自由,便是孤独,那么美好。
马修·连恩所有我喜爱的曲子,都能给我一种至美的孤独、自由。年少时或多或少觉得伤感,如今听来,那份孤独便是我所向往的至美,那份自由更是心之所向。年少时听,觉得伤感,或许是害怕那份孤独,现如今听,对那份孤独心神往之,想来如今才明白,那便是自由。
夜阑人静时,便是独处,听着《Ocean Lullaby》的海浪与竹笛,想象马修·连恩那行走在广袤大地上的身影,是另一种体验。第一次听马修·连恩的音乐时,年方十七,时年高二,那时尚不知马修·连恩其人,只是偶然得着了专辑《Bleeding Wolves》,自那时起,便不再丢开,不成想,依赖着他的音乐便是十多年。
犹记得那时初闻《Bleeding Wolves》时,那漫天的忧伤袭来,难过浸透每一寸肌肤,如今每每听到,总想找一个温柔而坚实的臂膀依靠,想逃避这漫天的忧伤,却又感觉无处可逃,最后便只能无望的想象西部荒原上的浩渺夜空。如同每一头荒原上的孤狼,旷古悠远地眺望着无垠的夜空,仿佛有着极致的温柔,柔软得令人疼痛,又仿佛有着最极致而久远的孤独,那般难过、无助,听到深处,心碎到唯有泪光,那般疼痛,却又不忍远离,因为悲伤那么深刻,沉醉而迷惘。
2
犹记得那时,从最开始的《Bleeding Wolves》,到《Tears Over Shetland》,无数的夜晚,都是在书山题海与马修·连恩的音乐陪伴下度过的。学至深夜,疲惫时,便认真地品味着那音乐,《Tears Over Shetland》的雷声和雨声,清晰而真切,就像坐在屋檐下感受着山林中的骤雨,下雨的时候,只要能有片瓦遮挡,便觉得是温暖的。我自幼便喜爱下雨,最喜下雨天躲在屋檐下看着雨蒙蒙的世界,于是就在深夜一遍一遍听《Tears Over Shetland》,别有一种自然之韵,若是看雨听雨,便是长长久久地看长长久久地听,也不会觉得厌烦,大自然给予的一滴一声,都是馈赠,无比珍贵。
每每听曲子的时候,除了音乐给予的画面,脑海中总能浮现出马修·连恩的样子。这位蜚声国际的音乐大师,也有着艺术家应该有的外表,他的长发与胡须,他深邃而充满悲悯的眼神,很难让人忘记,他的外表让人联想到的便是自然。
人人都称道马修·连恩是一位环保音乐家,但我从他的音乐中每每听到的都是自由。他是自由的,因为他的音乐尊重自然,因为他灵魂的自由。融入自然的,便是自由的,融入自然才是真正的自由。
马修·连恩的音乐中所蕴含的自由,是超脱物质的,超脱物种的。他的音乐灵感都来自于大自然,他行走在崇山峻岭间,徜徉在江河湖泊里,他的音乐里拥有着纯粹的自由。
2不要食用所有的工业化食品和腌制品。比如咸肉、咸菜、咸蛋等,这些食品先不考虑致癌性问题,还是盐的问题,这些隐性的盐很容易使一天盐的总量超标。还有饼干、蛋糕类食品,不考虑糖的问题,这些食品里隐性的油就会使孕妇的体重猛增。建议选择新鲜食品,包括冷冻食品都可以选择,但不应选择多次加工的食品。孕妇若感到饥饿可用黄瓜、番茄、玉米、红薯等充饥。
他的音乐可以让我避开世俗的烦扰,体味片刻的安宁。在那一刻,至少还可以做一做自由的梦。在那个梦中可以摆脱所有的束缚,在梦中,没有世俗名利纷扰,在梦中没有老小生存,可以做一做只与艺术为伴的梦,可以感受只与自然为伴的自由。
马修·连恩音乐中的自由是来自他真切的行走,并不是像我这样愚人的想象得来。马修·连恩年少成名,二三十岁便已蜚声国际,他的大半个人生都在追寻音乐的道路上不断行走,为了做出这些充满了真正自由的音乐,呆在一个地方的最长时间也不曾超过一年,直到四十多岁组建家庭才有所改变。
马修·连恩组建家庭之前的音乐听来悲悯更多,伤感更多,即便是《Flail》这样的曲子,在那欢快的音符背后也能总能感觉到一种流浪的气息。那不是自己的欢愉,而是行至某地所看见的他人的欢庆,那是有距离的欢腾,是疏离的,是为他人的欢腾而感动,但那样的欢腾,只是看客,而非自我的欢腾。就像看到每一张马修·连恩行至各地的笑脸一样,那般亲切,又是那般疏离,他看着每一个原住民的欢乐,用那悲天悯人的情怀,由衷地为他们的欢乐而感动和高兴。
3
在精彩的歌舞表演中,颁奖典礼高潮迭起。在众人期待中,主持人正式公布本届金樽奖金樽大奖及金奖名单,晚宴嘉宾为获得金樽大奖的5款葡萄酒,获得金樽奖金奖的19款葡萄酒颁奖、合影留念,并颁出“金樽奖微醺大师”等单项奖。
步入婚姻的马修·连恩定居在了中国台湾。组建家庭后的他远不如之前高产,幸福毕竟是一个对人生有趣,但是对艺术就没那么有趣的东西了。就如同电影《梅兰芳》里,梅兰芳的妻子对孟小冬说的那样,没了那份孤独,也就没了梅兰芳。
结构优化是给定位移、应力、材料和目标函数,在设计空间内寻求结构中构件布局及节点连接方式的最优化,保证外载荷传递到结构的支撑位置以及其他的性能最优.拓扑优化的前身是桁架优化.20世纪80年代,连续体结构的拓扑优化分析成为热潮,Bendsoe与Kikuchi[19]最先提出了微结构概念和基于材料均匀化的思想.此后,其他一些更为简洁的方法,如均匀化法、水平集法、变密度法等,相继建立.
我是一路哭着跑回家的。妻子见状不知所措,等我说明来龙去脉,她也哭了起来,这是激动的泪水。我得救了,我们全家都得救了!
因此我们便只有寻求灵魂的自由,或许这种自由便是忠于一事,如同音乐家马修·连恩忠于音乐一事般,在追寻的道路上翻山越岭,便是自由。
这些有着人类对自由的向往的作品,是抚慰人心的佳作,也是拷问良心的悲天悯人的作品。这样的作品抚慰我这样的愚人,向往自由却又终不可得的愚人。若无悲天悯人的情怀,便做不出《Bleeding Wolves》的悲伤,人类伤害自然,便终将会失去自由,是狼的悲伤,更是人的哀伤。
大半个人生都在浪迹的人,马修·连恩的主旋律必然是自由,行走在天地间的一种无拘无束,但自由的味道也不尽相同。在《Bleeding Wolves》里,那些自由听来有些宿命的味道,是或多或少有些拧巴。仿佛是自己选择的自由,又仿佛是被迫浪迹;仿佛是渴望浪迹,又因内心的某种力量感到惶恐。或许人的成长轨迹终归都是一样的,年少时总有太多不甘,内心总是拧巴。
4
《Ocean Lullaby》便是出自专辑《Orchid Island》,在里面能听到个人的内心情感,有面朝大海春暖花开的温情。此时的马修·连恩不再是上帝视角,而是一个浪漫的诗人,是温情的,温情中流露出一种自由。这种自由有归宿,归于一种不再伤感的浪迹,就像我脑海中的那个画面,那是一种自愿的浪迹,沉迷与喜爱的浪迹。而这种浪迹就是归宿,就像脑海中的海边女人,行走在海岸线,这样一种无悲无喜的自由就是归宿。
艺术家是见识过自由的人,对于没有见识过自由的我们来说,那到底是怎么样的一种体验,我们终将说不清楚。
而婚后的专辑《Orchid Island》则显得多了几分平和,也许是年纪越来越大,岁月的沉淀给予的平和,也或许是家庭的幸福让马修·连恩变得平和。《Bleeding Wolves》、《Confluence》等,都有种上帝视角在里面。是他人的悲欢,是物种的悲欢。悲欢是他人的,而自由却是马修·连恩的。就像上帝俯视着地球,对人类给予其他物种带来伤害的悲悯,和对人类欢乐的旁观感动,而上帝只是自由自在地徜徉在山水之间。
就像平凡人,总是挣扎在生存还是自由之间,而艺术家不过只挣扎在自由还是安宁之间,只有在经过了许多的岁月之后才平和,生存与自由并不冲突,这必定是要行走过那些年纪、那些岁月才能明白的,就像如今,《Ocean Lullaby》里面的自由与平和并行不悖,是自由的平和。
对教师来说,预制性词块教学法无疑为杂乱性和繁复性比较强的外语教学提供了一个串联起各个教学模块的媒介。通过预制性词块教学,词汇教学、口语教学、写作教学、拓展教学得以连接起来,其中以词汇教学作为基础支撑口语教学和写作教学,而拓展教学则令这三种教学得以进一步完成广度和深度上的延展,连接起这四种教学的预制性词块教学不仅优化了它们的教学能效,令它们产生了结构系统共性,而且自身的应用能效和应用练习也得到了保障。[6]可以说,教师能够利用预制性词块教学构建一个相对完整的外语教学体系,实现外语教学的科学化、系统化。
犹记得曾经听到《Bressanone》时,伤感就像是曲子里的列车碾过,那就是一种真切的拧巴。人这个东西,当明白自己真正的选择时,是决绝的,内心万千的痛楚都是能割舍的,动人之处便是那份割舍。每每听到那熟悉的列车声音,总能感受到列车上的少年,离开家乡的那种心态,或许家乡有自己一生最为恋慕的山水,或许有自己最为着迷的纯情少女,当列车启动,那万般愁情,被抓紧的心,那种舍弃与割舍,即便痛彻心扉,却执意如此,这是少年才有的疼痛。因为人只有在那个年纪,才会无所畏惧地笃信远方,虽然我们不知道远方有什么,但是我们愿意舍弃一起奔向远方,只为看一看远方的世界。我们往往对一个地方爱得深沉,却又不愿意留在一个地方,那么这个地方一定有让我们爱得深沉的理由,那么也一定有什么理由让我们离去。
年少的脸庞是美的,年少的神情是美的,年少的深情也是美的。这一切的美,最美的是那份割舍。曾经割舍过,才会懂那至美,若留在了年少的那一刻,一定不会忧伤,一定不会有那份至深感动。或许印证了那句话,最美的都留在记忆中,若是放在了身边便也就不美了,留在记忆中才会美。也或许印证了,人不可能同时踏入两条河流,终究我们只能选择一条道路。成长的人决绝的人,哪怕浪迹天涯,也一定让自己成长,让自己体验那最美的人生,这便是平庸与至情至性的区别,沉迷于一事,不可自拔。
此外,备受消费者关注的2019年款路虎揽胜、揽胜运动版和发现在车展现场公布售价。2019年款路虎揽胜厂商建议零售价为人民币125.8万~264.8万元。2019年款路虎揽胜运动版厂商建议零售价为人民币90.8万~188.8万元。
一如婚前的马修·连恩,沉醉于自由的风,承受舍弃所有的痛,也唯独舍弃不了自由。这是坚韧更是执着,执着于自己的追求。这或许也是马修·连恩年少便能成名的缘由,因着对个人音乐道路的执着追求,比起音乐的自由之路,都是可以忍痛割舍的。
因着马修·连恩对自由的追逐,我便不用舍弃什么,就可让马修·连恩自由的风吹向我的内心,也能在拧巴的时候,更清楚自己的选择。
让那自由的风吹吧,短暂的人生,若少了这自由的风,便也少了无数的美好。