遥远的口信
文/张寄寒
图/豆 薇
尽管山长水远，但爱总会抵达。
小时候，我家住在四面环水的周镇上。出门全靠咿咿呀呀的小橹摇着小木船，有从乡村到街上，或从周镇到陈镇的两头翘的乌篷船，有从周镇到上海的布板棚的大航船。
有一天上午，听妈妈说要去给乡下外婆捎个口信，第一次听到“口信”两字，觉得好奇，便随妈妈一起出门。妈妈沿着河边走，两眼盯着河边停泊着小木船上的一个个农民伯伯的脸，忽然妈妈对前面河畔小木船上的一个农民伯伯说：“阿林叔，你上街吗？”阿林叔忙问：“你去乡下看你妈吗？”妈妈说：“我要请妈妈明天来我家，请你转告她好吗？”阿林叔说：“好的，一定把你的口信带到！”妈妈说：“谢谢了！”阿林叔笑着说：“不客气，一个村上的人嘛！”
第二天上午，外婆颤颤巍巍地从我家长弄堂走出来，我和妹妹奔过去，边大喊“外婆，外婆”，边接过她手中的竹篮，外婆给我们带来了马兰头和菜花头干。外婆对妈妈说：“昨天中午，阿林到我家对我说，你女儿叫你明天去一趟。我来不及给小外孙做点儿熟食，就拿点儿菜干给你们。”外婆一到，妈妈和她像有说不完的话。
我读五年级那年，我的小哥初中肄业，去离家十二里的陈镇米行学做生意。小哥和我的感情最深，我一天不落地去航船码头。这天航船靠岸，客人走了，船老大一见我便说：“你小哥有口信，这本书让我带给你，一包袜底酥给你妈。”我兴奋得谢都不谢，拔脚回家。一进家门，一边对妈嚷着“小哥寄来的东西”，一边把袜底酥交给妈妈。我迫不及待地拆开另一个纸包，是一本《小学生作文选》，我贪婪地读了起来。妈妈问：“你哥有口信吗？”我摇摇头说：“没说什么！”妈妈咕哝了一声：“这个老四，咋不给个口信，多说几句啊！”
天黑了，仍不见航船的影子，我和小哥去远处的一座石拱桥的桥顶，忽见远处的河面上有一束光亮正朝我们码头过来，我和小哥情不自禁地欢呼、跳跃！
那年冬天，小哥病了，一天比一天严重。我从腊月二十四日开始，每天都会去上海航船的码头候妈妈。直到除夕前一天，妈妈仍未回家，又没有口信，我和小哥都急了！除夕的傍晚，小哥和我一起去航船码头等候妈妈。
航船靠岸了！客人走完了，仍不见妈妈的踪影，我和小哥正面面相觑时，船老大喊过来了：“阿弟，你妈带的口信，不回家过年了，一包笋干带给你们！”
1978年，党的十一届三中全会作出改革开放的伟大决策，为宪法学研究的恢复和发展提供了难得的历史机遇。面对发扬民主、健全法制的迫切需求，以一部新宪法为改革开放提供法治保障成为党和人民的共同意愿，现行“八二宪法”应运而生。宪法学围绕新宪法的诞生做了充分的理论准备和研究，不仅认真总结了我国历史上制宪和行宪的经验教训，而且对国外的宪法理论和制度也进行了大量的比较借鉴，一些老一辈宪法学者更是直接参与了宪法的修改工作。这一时期，以宪法文本为基础的教材建设和知识整理，为以后宪法学的发展积累了宝贵学术财富。这也成为宪法学研究向纵深发展的标志性起点。
一天黄昏，小哥背了铺盖回家了，对我说，他再也不去陈镇米行了！我问小哥：“他们欺侮你了吗？”小哥点点头，气愤地说：“我是去米行学做生意的，可老板根本不让我学技术，他只让我帮他家带小孩儿，一天到晚做不完的家务，老板娘还嫌我偷懒，整天说三道四，我实在受不了！”
不久，小哥在陈镇米行渐渐习惯了，很少回家，经常给家里带点儿钱，带个口信，或者带点儿陈镇特产袜底酥。妈妈去上海打工了，从此，我和妈妈的联系，就是靠这只去上海的航船，传递妈妈从上海给家里带来的钱和口信。上海航船从周镇出发到上海需要两天两夜，我掰着手指头算好上海航船到周镇的日期，放晚学便去上海航船停泊的码头等，它停在镇西首的一家小茶馆外码头。我常常守到天黑，上海航船到了，我等客人走光了，上船问船老大：“我妈没有口信吗？”船老大对我说：“阿弟啊！如果你妈有口信，我不会吃掉的，你放心！”
小哥好久没有给家带口信了，我思念小哥心切，每天放晚学，都会走到航船码头，等候从陈镇回来的航船，等候船老大给我带来小哥的口信。陈镇的航船靠岸，眼看客人陆续走完，剩下船头上的老大见我站在码头不走，他便说：“你哥没口信，有口信我不会忘记的！”我对老大说：“让我下船舱看看！”老大说：“你这孩子不信我吗？”其实我信的，我要下船去找小哥坐过的地方，我要闻闻小哥身上的气味，我要想象小哥坐船的样子。
我和小哥拖着沉重的脚步，心中装满了妈妈的口信，推开家门，冷锅冷灶，寒气逼人。小哥说：“妈说不回家，也是无奈之举，我们要理解妈的难处，妈何尝不希望和我们一起过年！”
综上所述，尽管采用不同材料在不同工艺条件下所得到的涂层具有不同的吸波效果，但当厚度变化时，涂层吸波效果受到的影响具有一定的共性。通常是随涂层厚度的增加，谐振频率逐渐由高频向低频移动，同时涂层的吸波效果得到不同程度的改善。另外，涂层厚度除了影响吸波效果之外，还有可能影响界面结合强度[21-22]，但目前关于这方面的关联性研究还很缺乏。
有一天傍晚，我去上海航船码头，刚到不久，上海航船正从外面的石拱桥进桥洞，等一靠岸，船老大看见了我便大声喊：“你妈有口信了！”等船靠岸，人走完，船老大一边给我两张五元的钞票，一边说：“你妈叫你省省用，不要瞎用，先把米买好，再把柴买好，火烛小心，出门把门锁好！”我把妈妈的口信，句句记在心里。
怀孕后准妈妈要做很多种检查，这些检查分为常规检查和特殊检查，各种预防出生缺陷的高危筛查就属于特殊检查。出生缺陷是指婴儿出生前在母体子宫里发生的发育异常以及身体某些部位存在的畸形，例如无脑儿、脑脊膜膨出、呆小症、兔唇、先天性心脏病、先天愚型等，其中最主要的是预防先天性疾病和遗传性疾病，唐氏综合征就是其中最重要的一种。
我和小哥在一片鞭炮声中欢快地吃完了年夜饭，走出家门，别人家都在放鞭炮、放烟火。走在大街小巷，一股鱼肉的香味缭缭绕绕，浓浓的年味中，我们想起了妈妈的口信，无法抹去心中的哀愁。
知识小链接：
以上我们结合乐视的业务生态图对乐视的几大业务模式做了简要介绍。下面将对乐视实施多元化战略做大做强其生态模式进行分析。
本文利用数值模拟方法研究了高速来流与绕过三维压缩拐角层流激波/边界层干扰流动, 并与实验结果进行了对比, 可见:
口信指口头转告的话，口头传达的消息。以前通信不发达，没有电话、手机，遥远的地方只能靠写信或口信传递消息。
扫一扫带你走进有声版
张秋伟摘自《读友》