王朔为什么令人失望？，本文主要内容关键词为：王朔论文,失望论文，此文献不代表本站观点，内容供学术参考，文章仅供参考阅读下载。
《看上去很美》出来之后，有人根本拒绝承认王朔的变化；有人虽然承认，但不看好这种变化，认为王朔媚俗了，被招安了。总之，都是对王朔的失望。
这种失望，恐怕与人们一直以来对王朔的认识有关。王朔原来在很多人心目中的印象就是一个顽主，一个痞子，一个坏孩子。但是，王朔真的是一个不折不扣的顽主、痞子、坏孩子吗？这要通过他的作品来进行分析。
王朔自己说，我是写言情起家的。所以，首先分析一下他的言情小说。王朔的言情小说里总是有个没心没肺的男主人公，直白点说，就是痞子。他没心没肺得让女孩无可奈何，可那个纯情得一塌糊涂的女孩就是爱他。童话里的爱情模式是王子爱公主，王朔的爱情模式就是玉女爱痞子。正因为大家已经对公主王子这种门当户对的爱情倒了胃口，才会为王朔这种有反差的爱情所吸引，这就是王朔言情小说成功的秘诀。如果这个痞子一痞到底，那也没意思了，他必然是横向上看形痞神不痞，纵向上看最终会良心发现，人格参差错落，行为充满变数，才能把我们抓住。好的言情最终必须是悲剧，这点王朔不会不明白，于是，悲剧出现了，出现在女孩子身上，不管何种形式，总之是被毁了。不见棺材不落泪，这时候——必须到这时候，痞子才意识到自己对女孩的辜负以及真爱，陷入了深深的罪与深深的爱。结局就是：痞子被纯情拉下水了。痞子加纯情，痞子变纯情，有这么一个对比起伏，才能吸引读者。如果一开始就是两个好人相爱，而且爱得一帆风顺，那就没看头了。这样一解套子，好像很简单，但写起来，无论如何还是有优劣之分，这就见出功力的高低了。
王朔无疑是中国当代最会言情的小说家。不过，这里要分析的是，如果王朔真的是一个痞子，还会写出这么感人的言情小说吗？我一直不认为王朔是一个坏孩子，很大程度上就是因为他的爱情故事。王朔在一篇文章中说，崇拜女人是他的文学动因。以我的可能有点主观的看法，这样的人从本质上来说，是想坏也坏不了，想痞也痞不了的。言情小说里有王朔的温情，尤其他早期的言情小说，写得非常诚恳，几乎没有后来的那种戏剧化的煽情。比如，他写道，石岜这样的痞子，也会感动甚至流泪：“吃着吃着我产生了恍惚感，好像从前有过这么一天，也是这样坐在桌前，安详地吃饭，没有外人。简直无法从那种感觉中自拔，深深地沉溺了。”
只要对爱情哪怕还有一点神圣的感觉，就不会是一个真正的痞子。王朔之所以要把他们打扮成痞子，很大程度上是因为架构爱情故事的需要，要痞，要没心没肺，人物才会潇洒，故事才会好看。且看他们，痞了一顿，最后还不是不痞了吗？没心没肺一场，最后还不是变得有情有义了吗？过程当中对爱情似乎漫不经心，但最终不还是回归爱情的神圣了吗？所以，王朔言情小说中的痞子从精神本质上来说并不是真正的痞子，他只是貌似痞子罢了。
王朔还有一类重要的小说，就是以痞子、顽主、坏孩子为主要描写对象的小说，有论者称为调侃小说。被称为痞子文学的，主要就是这类小说。王朔被公认为最好的小说《动物凶猛》即属此列，那么，不妨来分析一下《动物凶猛》。
《动物凶猛》里写了一群坏孩子，他们打架斗殴泡女孩，无恶不作，所谓血色青春。他们不仅坏，而且坏得洋洋得意神气活现，正如王朔所写到的，他们在交通指挥台前眉飞色舞地抽着烟，一副“豪踞街头顾盼自雄的倜傥劲儿”，“目光充满冷漠和轻蔑”，令那些在老师的带领下排队经过这里的“规矩的同龄人很有些自惭和惴惴不安”。但是，有着王朔最多的自我投射的男主人公“我”却并不是他们当中的领袖或典型。虽然他也参与了一些作恶，但根本上，他是游离于边缘的，是从排队经过这里的队伍里“骄傲地加入进去”的，因为那使他在“规矩的同龄人”面前“体会到一种高人一等和不入俗流的优越感”。荒谬的时代和莫名其妙的青春期，一切都扭曲反常，做好孩子在圈子里要被嘲笑，大家比着坏，本来不坏也要装坏，而且要坏得老练，否则就不入流，就要遭唾弃。“我”一面似乎对残酷青春毫无惧色，一面却见到民警摆弄手铐就吓哭了。“我”看起来非常享受作恶，实际上内心非常痛苦。所以，强行占有过米兰之后，“我”毫无得逞之后的快感，而是在游泳池里，“边游边绝望地无声饮泣”。那是为自己无法正常地对待自己的情感，为自己的身不由己而委屈和痛哭。那是出于某种荒谬的强迫性心理，而强暴了自己心中神圣的东西后的痛苦的毁灭感。
一个人坏，却又坏不到底，但却非常清楚自己的坏，这是最痛苦的。“我”就是在善恶之间进退失据，一面被一股不由自主的力量挟制着去作恶，另一面心底又残存着善的反作用力，两股力量的拉锯必然产生或隐或显的痛苦。哪怕是最轻微最隐晦的痛苦，都将证明其主体最终的向善性，“我”是如此。
“我”尽管坏，却坏得矛盾，坏得痛苦，坏得不彻底，因此，并不令人产生对于人性恶的担心和绝望。一个坏得有底线的孩子，最终是能够从恶的泥潭中超拔上升，并得到上帝的原谅的。“我”身上有着王朔最多的自我投射，因此也是最能够代表王朔精神趋向的一个人物。由“我”身上可以发现，王朔并不是一个坏到底的孩子，他的精神趋向也并非坏到底的，有时也许只是装坏或试图学着坏罢了。《浮出海面》中王朔借助石岜的口说：“我不自私，我尽义务，服兵役、献血、纳税、植树、买国库券。我只是不喜欢别人多管我的事，不危害公共秩序的私事。”这个“我非坏孩子”式的自白，同时也体现出王朔面对读者的真诚。
王朔这类作品的结尾虽然道德和价值判断隐晦模糊，但基本上都能分析出一个良心发现的模式。所以，他的作品并不是为坏孩子张目的，并不是一种毫无道德负担的坏到底的东西。王朔就像《围城》中的方鸿渐一样，灵魂始终在暗夜里醒着，所以真正面临堕落深渊的时候，就像浮在水面上的葫芦，是按也按不到水底去的。
王朔作品的结尾除了这种良心发现之外，还有一种是流入迷茫虚无，就像流入茫茫大海，让人感受到深刻的绝望。《动物凶猛》的结尾是迷茫和绝望。《浮出海面》的结尾，人生的虚无感，生命深处的那种迷惘，也是惊鸿一瞥，刹那永恒。爱情的出路应该是什么呢，石岜这样的人应该干什么呢？王朔跟我们一样迷惘。这种迷惘一面折射出时代的扭曲和混乱，一面也让人联想到生命的本质——来自虚无，又堕入虚无。和王朔一样，石岜很没把握地找到了一条出路，那就是写作，并因为写作而自救。没本事写作的那些又该怎么办呢？《浮出海面》在热闹的背后，是深深的消极。我一直觉得王朔作品的底里，经常弥漫着一种悲哀，一种广漠的悲哀，如烟似雾，无从把捉，又挥之不去。内心沉淀着这样的迷茫消极和绝望，王朔骨子里其实是顽不起的。
王朔要推倒的本来只是虚伪的价值观和道德观，对于真正有价值有道德的东西，他还是心存敬畏的，至少愿意保留一点底线。可是，真正有价值和道德的东西在哪里呢？他又感到迷茫和怀疑。因此，索性不加区分，嘲谑一切，颠覆一切，包括自己。王朔被认为是反价值的，其实他并不是反价值，而是价值虚无，这种虚无源于内心的迷茫。他否定了虚假的价值观，但也没有建立起真正的价值观，处于一种价值的断层状态。王朔的调侃和开涮就是道德和价值判断上无所适从的一种表现，不知道该相信什么，敬畏什么，索性什么也不相信，什么也不敬畏了，什么都可以调侃，什么都可以开涮。王朔有后现代色彩，但“后现代”得并不彻底，他还是试图认同于某种价值的，在玩世不恭的背后是隐然的愤世嫉俗。但是，在漂亮的解构之后，他却无力建构，于是，陷入茫然无措。顽主们的生活就是一种茫然无措不知所之的漂浮状态——漂浮的精神之流，附着于世俗的顽劣行为，制造出热热闹闹的生活之流。
王朔笔下的顽主和痞子们看起来游戏人生，潇洒快意，实际上内心大多充满焦灼、苦闷、空虚、甚至悲哀。他们嘲弄一切，颠覆一切，为自己顽出了一个无价值的世界，但价值虚无的焦虑又反过来困扰着他们，使他们越顽越迷茫，越迷茫越顽。他们实际上也是一种“多余人”。《浮出海面》中的石岜说自己的妈妈：“是个地道的有中国特色的妈妈。总希望我和大家一模一样地生活，总觉得她有义务指导我像她那样过‘有意义的’生活。大家参军时，也要我去参军；大家上大学时，也要我去上大学。希望我入党，再娶个女党员。什么都考虑得很周到，就是不问我想干什么。”可是，他自己知道自己想干什么吗？似乎也茫然。这就是他们的问题，只知道自己不要什么，却不知道自己想要什么，陷入价值认同的危机。这个价值认同危机不仅仅是他们的，同时也是王朔的。
对于顽主和痞子，王朔并非真正的认同，他们只是王朔反讽社会的一个工具，借助这个工具，王朔曲折地表达了对于社会的批判。面对假模假式煞有介事的道德脸孔和正统权威，尤其是那种冠冕堂皇的“政治理想主义”，他不想再做一个诚惶诚恐的人了。但直接的批判有时是没有力量的，正如直接的照射有时并不强烈一样，所以，需要一种有效的批判媒介，一个有效的折射点，顽主和痞子正是王朔找到的一个有效的批判媒介或折射点。正是通过这种折射式的反讽，王朔有力地击中了时代道德和价值规范当中的虚假与可笑。王朔的调侃，正是源于他对这些虚假可笑的消极的反抗，所以它所承载的，本应是一种社会批判意识。
王朔的状态就是貌合神离的。音乐人许巍说：“一次跟王朔聊天，他也是长时间睡不着觉。你看他写得好像很平常，他为了创作一个小说，从圣经到道家、孟子，日夜不停地看，创作的人离不开信仰，离不开身边的思考。”（《南方周末》 2006年6月1日D26版，《许巍：生活不是演给人看的》）但是，我们从王朔的文本当中所感受到的，却是非常放松的一种状态，王朔文本的内部空间一向极为松爽，好像他一直是潇洒地玩着写出来的，可见，他只是善于举重若轻而已。
王朔在精神本质上并不是一个顽主、痞子、坏孩子，他的顽、痞、坏，很大程度上都是对于内心迷茫和焦虑的一种无聊的打发，其实都属于“虚假繁荣”。可是，王朔却一直被一部分人认为是一个坏孩子，似乎社会的道德滑坡价值失范都是他领的头，整个时代的堕落都要由他来负责；而又被另一部分人认为是一个痞子英雄，他的顽主的生活方式也被奉为经典，广为追随。前者是“罪他者”，后者是“知他者”。其实，无论罪他者还是知他者，对于王朔可能都是误读。真实的王朔，可能既非前者所以为是的样子，也非后者所以为是的样子。前者没有看到王朔面对读者的真诚，以及他以“善”为最终指归的精神本质；后者没有看到王朔热闹的游戏生活背后的价值焦虑，以及他尽管消极但并未放弃的社会批判意识。前者是一叶障目，不见森林；后者是只看现象，不看本质。后一种误读尤其值得注意，痞子是王朔批判社会的一个凭借，并不代表王朔所认同的精神本质。痞子这种生活方式从根本上来说是消极的，不可取的，如果错把它当作一种积极的生活方式来借鉴和模仿，那就是东施效颦了。
王朔被误读，有他自身创作方面的原因。首先，由于王朔无力区分价值与非价值的界限，所以调侃时经常失丢尺度，嘲弄一切，颠覆一切。拿别人开涮时，根本无心体谅被调侃者的境遇；拿自己开涮时，则故意以自贬自乐来阻碍对自我的深入透视。到后来，甚至根本失去了调侃的确定对象，为调侃而调侃，把调侃变成了无节制的打诨插科，这在很大程度上削弱了自身批判的力量，有时甚至直接构成了对批判的消解，以至于读者只能看到他的调侃而不能看到他的批判，因此把痞当成了他的本质。其次，王朔的语言功力极其高超，写“坏水”尤其写得引人入胜，比如他写《动物凶猛》里的坏孩子，观察贼精贼准，写得也特别到位，自己都情不自禁地流露出对于青春蛮勇的赞叹和玩味。因此，给人感觉这些孩子坏得幽默，坏得机智，坏得洒脱，坏得游刃有余，以至于完全被迷惑，甚至欣赏起这种坏。
总之，对于王朔作品有一个误读，那就是他写的是痞子文学，无论对他喜欢还是不喜欢，很大程度上都跟这个误读有关。正是这个误读，殊途同归地导致了对于《看上去很美》的失望。
王朔的语言一向被认为是痞子语言，但是在《看上去很美》中，他做了一个较大的调整，这也是部分读者对于《看上去很美》失望的一个原因。王朔在《看上去很美》的《自序》中说，我既往文风失之油滑，每每招致外人不快。这次是作抒情文章，叠床架屋，繁缛生涩是有的。制造个气氛，给自己寻个小快乐也是有的。调侃，那也是文意兜转空留余响罢了。我是提着手刹一路开的这车。问题就在于，知他者，看到的只是叠床架屋，繁缛生涩；而罪他者，看到的仍是文意兜转空留余响的调侃，以及制造气氛的那些小快乐。这样一来，知他者谓他作抒情文章，是背叛；罪他者谓他依然失之油滑，不思悔改。结果最终不仅是“外人不快”，“自己人”也不快了。若要从王朔自身寻找原因，根源则在于《看上去很美》的转型不够彻底。转型，但又转不彻底，必然导致两面不讨好。《看上去很美》被认为不美的原因，简单点说，是因为写得不痞了。因为不痞，所以不美。很大程度上，是王朔读者的阅读惯性，淡化了《看上去很美》的艺术价值。而读者的失望，又最终让王朔失望了。读者和王朔，相互看上去不美了。所以，转型中的王朔所需要的，是“看上去很美”的读者。王朔需要为自己培养新的读者。