纵然爱已消亡
□ 村上春树
有个词儿叫作“亲切心”。这是个颇具情趣的好词儿，只不过很难翻译成外语。曾经有一次，我打算向外国人解释“他为人亲切”和“他很有亲切心”之间的差异，结果还是没解释明白。虽然深入浅出地说明了，却总觉得有点儿不对劲，没触及神韵。
我从亲切心这个词儿想到一位叫阿兰德·威廉姆斯的美国人。他是银行的审计员，去世那年46岁。我并没有亲眼见过他。
1982年1月的华盛顿，一架佛罗里达航空公司的客机在寒潮来袭的恶劣天气中坠落到波托马克河里。大半乘客由于撞击丧生，却有6个人被抛进河水里，威廉姆斯先生是其中之一。直升机赶来救援，将救生索抛下来，就落在极度衰弱的他身边，可他让身旁的斯图亚特先上。直升机很快又飞回来，再度将救生索抛到他身边，然而他又让给了另一位女士。时值严寒刺骨的黄昏，河面开始结冰。等到直升机再次飞来时，那里已经没有威廉姆斯先生的身影了，因为他没能扛住过低的水温。浮在河面的6个人中，唯独他一人成了不归客。
随着城市的高速发展，社会飞速变迁，给传统的农村社会结构带来的冲击是前所未有，一些乡村人才流失，居民幸福感低下、乡村空心化、农民老龄化、乡村治理缺失等问题日渐显现。实施乡村振兴战略的逻辑起点变成了城乡发展不平衡、乡村发展不充分的现实境况，乡村振兴直接影响着我国全面建成小康社会的质量。因此，发现与提升乡村内在价值、推动城乡均衡发展，成为推动乡村全面振兴的重要途径。
“海峡号”主要的特点是排水量小，操纵灵活。海上航速通常是普通货轮的2至4倍。高速航行给瞭望工作带来非常不利的影响，使得航行中不易发现的小目标都成了潜在的威胁。由于“海峡号”狭长的双片体的最前端非常细薄，遇到海上坚硬漂浮物极易受到损害。例如船舶掉落水中的油桶，集装箱或者其他物品等。台湾暴雨季节经常有很多木头从山上冲下来，漂浮在水面上，风浪大时，飘荡在波峰浪谷之间不容易被发现，威胁到船舶的航行安全。
威廉姆斯先生的壮举受到了赞誉，事故现场附近的大桥被命名为“阿兰德·威廉姆斯桥”。他的英雄行为令全世界的人感动。我也为之感动。不过我忽然想，这与其说是英雄行为，不如说是亲切心的问题。威廉姆斯先生不管处于多么衰弱、多么严重的危急状态，只要身旁有一位女士，他都会自然而然地礼让：“您先请，我下一个再走。”对这种事，他应该已习以为常。当然，果真如此的话，他行为的高尚程度也不会削弱。
电子商务课程已不再适用理论教学、案例教学等传统的教学方法，而应该以电子商务的工作过程为主线，将基于工作过程的系统化的教学方法贯穿于课程体系当中。基于工作过程的系统化教学方法与传统教学方法的区别见下表。应用型本科院校可将C2C、B2C、B2B、B2G等传统的电商分类模块或者按照行业分类的电商模块的实际工作过程带入教学体系中，利用真实或仿真的创业实践平台，让学生身临其境或进行情境模拟，更加深切地体验电子商务工作的过程。而教学内容的逐步渗透、创新思维的激发、创业能力的引导，都会使学生对移动电商、跨境电商、农村电商、校园电商等产生浓厚的创业兴趣。
我当然做不出像他那样的英雄之举。但写文章时，为了亲切地对待读者，也绞尽脑汁、竭尽全力。不管是随笔还是小说，文章至关重要的要素就是亲切心了。也就是尽量把文章写得好读一些，易懂一些。
然而动手试试就明白，这并不是一件简单的事。要写出易懂的文章，首先必须理清自己的思路，挑选合适的词语。既花时间，又费精力，还需要几分才华。有时看看差不多了便想撂手：“就这样吧!”
每当这种时候，我便想起威廉姆斯先生。狂风暴雪之中，他浸在波托马克河那浮动着冰块的河水里，却对周围的女士说：“您先请。”与这样一种亲切心相比，便觉得抱臂坐在写字台前搜索枯肠，算不得什么大不了的事，虽然这话说来太理所当然。
库尔特·冯内古特的小说里有这样一句话：“纵然爱已消亡，亲切依旧长存。”这也非常美妙啊。
（摘自南海出版公司《爱吃沙拉的狮子》）