违千夫之诺诺 作一士之谔谔，本文主要内容关键词为：千夫论文,作一士论文，此文献不代表本站观点，内容供学术参考，文章仅供参考阅读下载。
潮间带上的生物
三周前，我去北京大学教课十天，在北大考古系博物馆门前，有一座日晷，约十尺高，大理石做的，可能是乾隆时代颐和园的遗物。方形的石柱上正面刻着：“仰观于天文”，背面：“俯察于地理”，左右则写着：“远取诸物”和“近取诸身”。因为刻的是篆字，读了很久才弄清楚。这短短的十八个字，就把作理工研究的方法论全部包括了。
其实这种作学问的方法和中国文化一样古老。伏羲画八卦就是由“仰观俯察”而来。伏羲是否真有其人我们不知道，假如有，应该是六千年以前了。他是一个小国家的领袖，一定要保护他的子民，如何猎鸟兽，如何种杂稻蔬菜，护粮，防洪水，避天火，衣食住行，什么都管。
伏羲坐在山头，一季复一季，一年复一年，读大自然，创了八卦，用来预测天灾、人祸或丰收，就像今天我们作生态研究一样。我们用电脑作数学模式来预测，而伏羲却连文字都没有，只能用符号。
几十年前，美国斯坦福大学有位著名的鱼类教授，很多学生去找他指导博士论文：“老师，我对鱼有兴趣，能不能给我一个题目？”这位老先生就去研究室找一条鱼，交给学生，说：“回去仔细看看这条鱼，一个月后再来谈话。”如果学生有灵性，一个月就读出了一些意思来，也找到了题目，这位大师就收此生在门下。如果一个月、两个月，甚至三个月，也找不出意思来，就不得其门而入了。
我现在教书的学校香港科大，再过几天会有个欢迎大会，生物系发出了近千张请帖，所有报名的中学生都请了，为了准备这件大事，系内每位教师都要讲一句中听的话。我是这样讲的：“生物就是自然，人类一切智慧，都是由自然学来的。”
是的，一开始人就是在自然中找智慧，伏羲如此，乾隆时代如此，今天的科学家也如此。找的方法就是读，精读、细读、大读、通读。
科学家、工程师或者诗人，每个人都有自己的成功秘诀。奋斗经验，成功的路不是有规可循的。
我是一个海洋生物学家，教了三十年的大学，作了三十年的研究，也作了些大学行政，走遍了世界上的海洋，生之旅风风雨雨，无怨无悔。但这一切都不是中学时候计划过的，没有指标，也没有蓝图。
十六岁花样的年龄，浪漫的年龄，又理想又迷惑，对知识有种强烈的追求欲，但只是对贴身的知识、抽象的知识，不是教条。对人生的憧憬比成年人更诚恳、更赤裸。
聪明是靠不住的，智慧才重要。读自然，是要从自然中读到智慧。
现在让我讲一个切身的例子。读者如果曾经到过有岩石的海岸，如果仔细地在石头上观察，就会找到一种帽贝，这是一种蜗牛的亲属，壳像帽子，有的像斗笠，所以也叫笠贝，帽贝用它们的腹足慢慢爬动，走不快，一辈子爬来爬去，也爬不出一尺的方圆。
它们住在海边的潮间带。比高潮低，比低潮高，一半时间在海水中（高潮时），另一半时间在空气中（低潮时）。住在这里，因为没有选择。生和死的不得已，如果它们向下走，在海水中就会被海星或螃蟹吃掉，如果向上爬又会禁不起日晒和干燥，会渴死干死。海星和螃蟹却不能到潮间带来，就这样，它们得以偏安。
我们也是一样的，我们不能选择家族和父母，帝王家或寻常百姓家，只是生后的向往，只是一种决绝的不得已。
帽贝是井田制的祖宗，它们住在井的中央，小心地经营着周围的田园。食料是一层细菌和小植物，它们每天离家到田中用有刺的长舌舐食食物。觅食的途中，同时用粪便施肥。有规有矩，有计划的，环绕着家园耕耘。
如果有敌人（其他的帽贝）来侵，它们就拼命地保护自己家园；不幸战败，就流离，就死亡。但是每年一次，它们休战，集在一处，有一段性的激情，把精和卵产在水中，体外受精，生殖期结束后再回归自己的家。
它们是些辛辛苦苦的小农夫，日夜耕耘只是为了温饱。生活中有战争，有激情，我不知道会不会有田园之乐。
帽贝的生活史，给了我们一些小小启示：天下所有的人都是无奈的，而大多数的人都是平凡的。
无奈使我们谦虚，使我们接受命运，我们要在平凡中找快乐，要把平凡变得多彩多姿。这是人的特权，是小动物的升华。
快乐没有定义。多彩多姿也不是三百六十行都试一试，是种价值观，价值古今中外，人言人殊，因为不同，才更可爱。
做一个生活在风景带上的人
世界上所有的生物都有种活活泼泼的韵律，小草有，甲虫有，歌鸟也有，这种韵律与人类相通，仔细去听，仔细去感觉，就会找到。
再大一点，空气，山川河流，风雷海洋，也都与我们相通。我们的地球，是一个伟大的母亲，施泽于众生和众不生，人只是其中之一。
中国古代诗人，我是比较喜欢李白、杜甫、苏东坡和辛弃疾。一个原因是他们意大、心大。李白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”狂得大。杜甫的“星垂平野阔，月涌大洪流”风景得大。苏轼的“万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁”愁得大。辛弃疾的“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”天真得大。
大不是广漠的荒凉，不是狂妄自大。大而不当也不好，大是一种生活的境界，我认为大得要善良，大得要有风景，大得要有品位，大得要有经有纬，要有深度。
风景不要等到功成名就，不是等到达到了目的地，风景就在身边。与朋友们谈心是风景，在厨房里洗碗烧菜是风景。过去几年我常与同年龄的人谈到退休，大家常说退休后居处要有风景，要看山看海，看远天。我也会拜访住在山顶楼的朋友，真的可以远睹十里，人间都在足下。但是在顶楼上摸不到树，趟不到泥，听不到鸟叫，看不到蝴蝶，这些也是风景。风景在天上，在人间，在远山之外，在自己书房。
品位是日常生活，是一种风度。在街上吐一口痰，大声叫嚣，口沫四溅，朋友们处在一起，只要讲不要听，自我膨胀，处处要比别人强，比别人聪明，这些是没有品位。品位表示在衣饰中，在家庭的布置中，在谈话的幽默中，在友情的微笑中。
品位没有定律，是一种气质，需要培养，习惯了举手投足之间就表示出来。我的想法是“简单些”总是好的，“干净些”总是好的。善良其实就是品位的重要因素。
曾任北京大学文学院院长的冯友兰先生，写了篇西南联合大学纪念文，有一句“违千夫之诺诺，作一士之谔谔”，一士之谔谔是读书人的传统。