马阳
西北师范大学
摘要：谨以此文献于我的祖父。
关键词：在这个世界上已经20年了，20年多漫长的数字。20年后，我已步入中年，人生能有几个 20 年，若再过 20 年，我已暮年，我已想好在 60 岁就离开，因看惯了老人的落寞。昨天看书时有一句话"老人总是寂寞的"使我印象极为深刻。昨日 傍晚偶然看见祖父独自坐在偌大的房前，厚重的棉衣包裹着瘦骨嶙峋的身体，黑色的身影单调而孤单。新年的热闹已在老人的年岁里泛不起一丝涟漪，黑色的棉衣，白色的砖瓦，黑白配总是经典的，也是孤单的。我时常想，人的一生都是一样的，光溜溜地来，光溜溜地走，无论时代如何，我们的命运都是相同，常听母亲讲她已经是半截身子入了土的人了，那时的自己却不懂母亲这句话意味着什么，年轻的我们也在一日日老去。
常将老人比作夕阳，夕阳温和质朴，不似骄阳如火，不与朝阳为同，与祖父在一起的时光我总觉得平和，老人步履缓慢，平时习惯快步的我因为要照顾老人的行动也随老人一起漫步蹒跚，以为自己会不耐烦，却不曾想会在那条我走了千万遍的路上看见我不曾看见的，老人一边向我介绍这条路上都有谁居住，一边向路边晒太阳的乡亲们打招呼。以前我并不知道那条路上有谁居住，我看见的只是一排排的房子和路边的杂草，但和祖父同行的路上每栋房子似乎都变得温暖了起 来，那已不单单是一栋房子，而是十里八村乡亲们的家，行人也变了，变得温情了， 每个人见面之后都是微笑示人，互相打招呼。或许是因为我与祖父生活的年代不同，我们的时代叫冷漠，而祖父的叫温暖。
在我们眼里"孤儿"是一个被同情且敏感的词汇。祖父就是孤儿。三岁时母亲就走了，五岁父亲也离开了，我未曾感受失去至亲的切肤之痛，对于太爷爷奶奶的离开不能如祖父一样感同身受，那个年代食不果腹，饿殍遍野，孤单的孩子是以怎样的方式生存下来，成长、开花、结果。让我在今天看到他，尊他为祖父。生 活不曾赐予祖父什么，只带给他永无休止的劳作和变形的手指，但他却在夹缝中 默默开出最坚强的花。
北方的小城干烈如柴，豪气万丈，没有南方的婉约滋润。
期刊文章分类查询,尽在期刊图书馆因此北方人，尤其西北人偏爱秦腔，祖父更是如此，年少时祖父唱过戏，但他并未学过一日，但凡村里 有什么活动祖父必是登台，亮一嗓子，不得不说秦腔是祖父精神的慰藉，如果没有艺术的滋养，祖父也许已经被枯燥的劳动生生榨干。可能源于祖父对戏曲艺术的爱好，不同的年代的父亲喜欢歌舞，儿时父亲教我唱歌的画面，到现在依然记忆犹新，到了我的年代也热衷艺术，所以有人问我选择这门专业后悔么，我都会清脆地回答：不！因为祖父的精神鼓励着我，父亲的希望寄托于我。任何一个家庭 的原生力量对于成长中孩子的影响力是绝对的，正如我。还记得初中班主任让我们写将来要从事的理想工作，毫不犹豫，我写了：希望从事艺术类相关工作，如今 这个理想正在被我一点一点的实现，生活中有一点情趣该多难能可贵，如果我的祖父只一心劳作，过活干巴巴的人生，也许他的人生会是其他。
祖父的勤劳在村子里是出名的，只要一提及他，人们常常会说：那个人干活泼辣得很，干啥都特别仔细，眼里容不得一粒沙子！祖父每年都会种几亩旱烟， 等到农忙时，他便凌晨两点起床绑烟，削烟，一刻也不停。如果炫迈的广告由祖父来做，我相信销量会更多。每周末祖父便担着担子，徒步行走 30 公里崎岖的山路， 跨省而过到陕西长武县卖烟，我记事起祖父便开始徒步去长武，现在我已大学， 他依然如此，我以为干了的烟叶不怎么重，那天心血来潮，想试试祖父肩上的担子有多重，没成想担起来摇摇晃晃走了没两步，我便缴械投降，毫不夸张地说， 肩上担的就像两块大石头，而且还要过河，翻山，祖父并不能用强壮来形容，孤儿
的经历让他瘦骨嶙峋，祖母常说祖父瘦得像猴，可就是这样一个并不高大威猛的男人，用他的勤劳熬过了饥饿年代，养大了四个孩子！他是生活的强者，就算走得 慢，但却不退缩。
我从初中起，便开始住校，一周回家一次。高中，一个月回家一次。大学，一学期回家一次。所以不常在家的我，没有太多的时间与祖父沟通，感情自然淡了许多。可有一天晚上，我睡到半夜突然停电了，平时打雷都叫不醒的我，却被冻醒了，第二天一早祖父一见我对我说："昨晚没冻着吧？我睡到半夜起来没电，想你房间也没电你肯定冻坏了。"听到这话，我抑住心里的感动对他说昨晚睡得很好，没冻着。我想，这就是亲情，是用关心和血缘浇筑的爱。
祖父如今已是 78 岁高龄，我不知道祖父还能陪我走多久，我多希望时光能够善待这样一位善良的老人，请他慢一点，再慢一点老去。
如今只希望他一切安好。
论文作者:马阳
论文发表刊物:《中国西部科技》2019年第22期
论文发表时间:2019/11/26
标签：祖父论文; 老人论文; 我已论文; 年代论文; 都是论文; 父亲论文; 孤儿论文; 《中国西部科技》2019年第22期论文;