电竞选手：梦醒二十二
文|麻策 编辑|赵艳秋
电竞选手还不能完全与竞技运动员享受同样的社会认可，当他们决定收拾行囊准备出发的那一刻，通常也意味着迎接他们的是几乎不可能出头的未来。这条游戏竞技的路并不轻松。
eStarPro战队的花海成名了，蹿升为国内王者荣耀职业联赛中炙手可热的新星。他每次在机场出现，都会收到粉丝们送来的鲜花、玩偶和零食。他享受着偶像明星一样的待遇，成群的粉丝紧随其后，女生占绝大多数。
过去他只是一个名叫罗思源的00后小伙子。两年前踏上职业电竞之路，一年前还没有多大名气。他王者荣耀玩得很好，曾经只用了一个星期就打到了某小分区的第一。即便有这样的天资，当他16岁说要辍学，靠打游戏为生的时候，也毫无悬念地遭遇到父母的激烈反对。
家长们总要扮演“坏人”的角色，罗思源的父母告诉他：“绝对不可能。”接下来是一段僵持的日子，双方进入了冷战期，罗思源以他的执拗取得了最终的胜利。其间，他的姐姐对他一直比较支持。
2017年，16岁的罗思源以青训选手的身份，从武汉来到电竞之都上海，头等大事就是跟父母联系，给他们看自己所在的训练基地、住宿环境。“让他们知道我不是进了传销组织。”
父母妥协，不代表他们认可电竞可以作为一个常规的人生规划。优秀的职业电竞选手万里挑一，这是一个高度金字塔的职业。你若想真正收获名气、荣誉和金钱，只有站在塔尖的最顶端。王者荣耀这款具有代表性的竞技游戏，拥有超过2亿用户，但其在国内级别最高的职业联赛KPL，今年的战队数量也不过15支，总共141名选手。进而，再想从这141个最优秀的人里脱颖而出，难度不言而喻。
但这并不是从事职业电竞最残酷的一面。它最残酷的是，这群年轻人因为十几岁就开始一条职业赛事的路，不得不在游戏和学业中二选一，几乎没有人能够做到兼顾。同时，它的淘汰机制，甚至超过了任何体育竞技项目。你的状态不好，就会从名单上除名。一旦遭遇淘汰，迎面而来的将是艰难的人生转折。就像罗思源说的那样，“我今天如果没有打职业，那我就在工地上搬砖了”。
与许多传统体育项目选手很小就可以在家人的支持下接受职业训练不同，电竞选手还不能完全与竞技运动员享受同样的社会认可。他们一开始拥有的只有热爱，需要克服世俗的眼光和现实的阻碍。而当他们决定收拾行囊准备出发的那一刻，通常也意味着迎接他们的是几乎不可能出头的未来。这条游戏竞技的路并不轻松。
像职业运动员一样
9月的一个下午，在上海的一个独栋别墅里，我见到了陈正正。他更广为人知的是自己的游戏ID——Cat，大家叫他猫神。
他已经21岁了，如今担任eStarPro的队长兼指挥，不再是两三年前初到上海时的青涩少年，表现得比实际年龄要沉稳。
那天，因为战队刚刚搬家，还没有制定出最新的晨练计划，他早上10点钟左右才起床洗漱吃饭，中午抽空去理了个发，下午2点和他的队友一起坐到了别墅一层大厅的训练桌前。这是俱乐部规定的日常训练开始时间，结束往往要到凌晨一两点。
《仁宗实录》记载：“（杨士奇等人）俱掌内制，不预所升职务。”［6］（仁宗实录卷1，下）《嘉 靖以来首 辅传》记载：“故事，居内阁者不当出理部事；理部事不当复与阁务。（高）拱称掌，不言兼，当为部臣矣。”［7］（卷6，高拱传）再如，嘉靖二十三年，吏部尚书许赞兼文渊阁大学士入阁，无权，说：“何夺我吏部，使我旁睨人。”［2］（卷308，严嵩传）由此可知，尚书、侍郎官不是兼官，而是加官。为了提高地位，大学士的官职上出现了第三部分——师保官（以及散官、勋官）。师保官无具体执掌，也可视为加官。
5个人围坐在长方形的训练桌旁，手持着由一家知名手机赞助商免费提供的设备，和另外一支叫VG的职业队进行了一场BO5（五局三胜）的训练赛。像任何竞技运动一样，训练的意义在于，保持竞技状态，尝试新的打法套路，并从每一局中吸取经验教训。
Cat在队中打的是中单位置。在王者荣耀、英雄联盟、DoTA2等5V5的推塔游戏中，中单承担的主要是伤害输出任务，俗称C位。Cat坐在训练桌一侧的正中间，背后是一面落地玻璃墙，外面是独立的院落，摆放着供休息放松的桌椅。训练桌不远就是餐桌和厨房，一位阿姨按时给他们提供一日三餐，并保持屋子的清洁。楼上是队员们的卧室，俩人一屋，就像宾馆的标间。
俱乐部为战队成员们提供尽量舒适的环境，选址也着重考虑了私密、安静，且尽可能远离城市娱乐场所。这里不允许抽烟、喝酒。他们从五湖四海集结，不是为了在一起放纵和享受的。自律才能让他们自由。而这里的一切能确保他们打出最好的状态。
2.3两组不良反应对比 对照组中有2例出现肝功能损害,3例出现白细胞减少,4例出现甲减,不良反应发生率为28.13%;观察组中有1例出现白细胞减少,有1例出现肝功能损害,不良反应发生率为6.25%,差异具有统计学意义(P<0.05)。
日常训练要比正式比赛放松得多。队员们不必像在镜头前那么拘谨，偶尔喷些垃圾话，也都无伤大雅。电竞有时候需要这些情绪化的表达。这是他们的热血。
无论是城市还是乡村，一个人离去了，总有一些自发送行的人，以他们的善良和温情抚慰活着的人。那是人类内心生生不息的文明篝火，庄严温暖热切，沉重却不失条理。它是告别，更是续接。这样的时候，人们内心的仪式感，总让一个人的离去成为一个可圈可点的精神事件。
整个职业电竞都在朝着正轨发展，越来越接近职业体育的管理。
eStarPro是时下KPL联赛的夺冠热门。当天，队员们的日程安排紧凑，除了我的采访之外，他们还要在训练间隙接受电竞行业服务商VSPN的一支广告片的录制。两天后，他们要面临KPL秋季赛第三周的对手XQ，为此还要提前进行针对训练。
训练和比赛让这些年轻人感觉时间过得飞快。“尤其在你学到新东西的时候。”Cat说，就像上学时听一堂感兴趣的课，会全心投入。“牛头，牛头。”和Cat住一个屋的花海透露，最近Cat晚上说梦话都在喊牛头（王者荣耀里的英雄）。
各个俱乐部今天所展现出的职业化，和eStarPro战队经理刘经京2016年刚入行时相比，提升明显。“因为不放心，不少队员的父母会来基地参观。”他说，“看过之后，发现训练环境真的很正规，还是蛮认可的。”
整个职业电竞都在朝着正轨发展，越来越接近职业体育的管理。一些国外的顶尖俱乐部甚至为团队租下上千万美元的豪宅，队员们在体能教练的监视下进行身体素质训练，明星厨师端上健康且诱人的食物，重要的是，队员一天平均要拿出13个小时甚至更多的时间来训练，他们的目的只有一个：拿下冠军。
他从小爱看英雄联盟的比赛，最初的理想是成为一名英雄联盟的职业选手。由于在这个项目上的成绩不太突出，他立刻将兴趣转到了王者荣耀。
根据市场研究报告，自2016年开始，电竞市场在厂商和年轻人的推动下，进入黄金增长期。2018年，中国电竞市场规模超过750亿元，增幅达73.28%。项目赛事的奖金池也在不断变大。目前，电竞奖金最高的游戏《Dota 2》总奖金数已达2亿美元，今年该项目最受瞩目的国际邀请赛TI19的奖金额，达到了3400万美元，冠军队伍可以分得1500万美元。
“比赛的奖金大部分都分给了选手。”刘经京说，“我们的选手也都是正常缴纳五险一金的。”
选手的收入和福利保障均在提升。但目前，职业俱乐部仍大多处于亏损状态。由于一个游戏可能诞生一个生态，导致电竞项目多且分散，在这样的情况下，每个俱乐部都不止经营一个项目，而是多个项目并行。
换了赛道，他的成绩突飞猛进，很快被一些次级联赛的队伍发掘出来。他参加的第一支职业队叫FTD，这是For The Dream的首字母缩写。他给自己取名叫“FTD.花海”。次级联赛曾经是通往高级联赛的一条主要通道，排名和实力靠前的队伍有机会争取到KPL联赛的席位。
通过对心内科选取的100例老年患者作为研究对象，并且从治病原因、临床危险因素和发生时间三方面入手，造成心内科老年患者在治疗期间心源性猝死原因以及三个方面造成猝死患者所占的比例。
快速打出来
不同于那些要经历数年训练才能出头的体育运动员，电竞选手要在尽量短的时间内打出来。花海最终在KPL赛场“绽放”，前后只经历了近两年的蛰伏。
图书馆建设特色库是为了更好地发挥其资源价值，满足用户需求。在特色库建成后，图书馆应投入更大的力量进行宣传推广，向用户介绍数据库情况，使用户尽早了解数据库内容，主动为用户提供特色库培训与讲座，演示数据库的使用方法，提高用户使用数字资源的技能［5］。
有些项目是能盈亏打平的，但整体盈利并不简单。“俱乐部一直是一个赔本的生意，做俱乐部投资的是一个未来。”刘经京说。
但这条通路即将被锁死，固定席位的政策呼之欲出，意味着KPL将像NBA一样将所有队伍固定下来。遗憾的是，FTD没能打进KPL。去年，花海在内的成员面临解散。
其次，根据知识服务的经济后果三分法理论，我们应巧妙利用知识服务的正经济后果观，发挥知识服务的积极促进作用，推动服务经济的可持续健康发展，同时投入更多的资源“美化”环境，在收获更大的经济利益的同时，获得一个满是“绿色”生存环境，达到经济效益与绿色环境的和谐共存，最终使世界整体经济体处于良性发展的循环中，加快人类文明向前的步伐。
花海蝉联了三届大师赛的第一名，这非常难。这个乐观的小伙子天赋极高，充满了对胜利的渴望。
eStar俱乐部运营总监周蕊很早就注意到花海。花海最终接受了邀请。
今年的春季赛，eStarPro.花海的ID首次出现在KPL正式赛的舞台，在这样一个5V5的MOBA(在线战术竞技游戏)里，首秀就拿下了5杀的惊艳赛绩。他被认为是eStar捡来的宝。“（花海）真的很好，对大家来说都是彼此的幸运。”刘经京说。
与花海一样，Cat也在一系列曲折中快速选择、达到巅峰。当初17岁的Cat到上海加入eStarPro，表现出的热爱和刻苦肉眼可见，他很快也在队中崭露头角，但并没有真正得到重用。当时的分部教练认为，他可能不太适合打中单，就像企业的内部调岗一样，希望让他去打边路。“不太认可我。”Cat说。
于是，几个月之后，Cat将天赋带到了另外一支队伍。
2017年初，多支王者荣耀的职业队在崛起的途中。QGhappy的主教练Gemini把Cat的名字写进了潜在引援名单里，俱乐部为了得到他，支付了100万元的转会费，创造了当时KPL联赛最高转会费记录。100万元，在传统体育项目里，或许微不足道，但对那个时候的KPL联赛来讲，已经足够写进历史。
KPL联赛彼时的影响力远没有今天大。手机游戏打造职业联赛，在当时并不被看好。资本和年轻人更愿意将热情投入到端游的竞技项目，操作更为复杂，更能彰显竞技水平，感受也更加硬核。但移动电竞的趋势已经开始显现。就像移动电竞公司英雄互娱创始人应书岭很早之前对那些质疑的回应：“科技的车轮不可逆转，用户在哪里，竞技就在哪里。”
其三，研究方法单一，多元研究方法的比例较低.研究应融合定性、定量等多种方法，弥补单一方法的局限性.如结合前后测数据和访谈调查研究学生认知发展水平现状.
好在这里不缺乏让你出头的赛事，而各个电竞俱乐部灵敏的嗅觉又能保障你快速掉头。花海在一个名为大师赛的舞台上成名。它的赛制是随机匹配，众多的职业选手一起公平竞争，最终按成绩进行个人排名，在当时被认为是选手们展现个人实力最好的平台。
后来证明，这是一场超值的交易。Cat在QGhappy火速发光发热，和他的队友一起包揽了2017年全部3个冠军，不到两年的时间里，总共为QG带来了4座总冠军。Cat成长为领袖。至今，他所取得的荣誉仍无人能出其右，被誉为KPL联赛第一人。去年8月，Cat离开了他成名的QGhappy战队，又回到了老东家eStar，再续前缘，来寻求一个崭新的开始。
成名后，花海回家最开心的事就是过年走亲戚。“虽然读书没读出什么成绩，但是游戏玩出了名堂。”正式代表eStarPro上场征战至今，不到一年的时间，花海已经拿下了2019年KPL春季赛和首届王者荣耀世界杯两座冠军奖杯。
(2)提供充分的信息。招聘的过程是招聘双方相互提供信息的过程，招聘人员在这个过程中应该向求职者提供充分、真实的信息，既包括岗位的信息也包括关于组织氛围、组织文化等方面的信息，让求职者对岗位和组织有一个合理的预期。否则，入职后的现实和预期之间的差距会导致员工的满意度下降，也会对企业产生质疑，不利于建立相互信任的关系，更有可能导致人员的流失。所以，在招聘环节，提供充分而真实的信息是维系和谐的员工关系的一个重要方面，也是获得员工认可的开端。
3.提高就业技巧。就业技巧是影响迈进求职大门的首要因素，对就业技巧的学习，首先是要意识到其对就业的重要性；其次是寻找提供就业技巧的方法和途径；最后是有计划有目的的对自己进行训练。大学生可以通过就业培训课了解到就业技巧相关知识，或是通过观看求职类电视节目，观察和总结优秀的求职者在求职过程中的表现，对他们所运用到的就业技巧进行模仿学习。在掌握了一定就业技巧的相关知识之后，还应为自己创造模拟训练的机会。比如通过参加学校举办的“模拟招聘”、“面试竞赛”等活动，锻炼自己的就业技巧，使自己掌握这项重要的技能。
在模块化、定制化设备和服务中，存在大量可重复使用和重新组合使用的单元.通过采用标准化、系列化、通用化的方法,充分挖掘和利用这些单元,将定制设备的生产问题，通过设备重组和过程重组,全部或部分转化为批量生产的问题,从而以较低的成本、较高的质量和较快的速度生产出个性化设备.
不过，Cat要稍微幸运些。当初他独自离家，告诉父母自己要去“打职业”。Cat从小跟着姥姥长大，父母两人常年在外创业打拼，内心觉得对孩子有所亏欠。他们没有过多阻拦，就放他去做自己喜欢的事。
而父母第一次来到上海现场观看，还是Cat代表QGhappy第一次打进总决赛的时候。这匹年轻的黑马没给决赛对手任何反扑的机会，干净利落地以4：0赢得了冠军。这不只是QGhappy建立“王朝”的开端，KPL联赛发展也在蒸蒸日上。现场1万张门票在10小时内售罄。
赛后，Cat看到妈妈的眼里泛着泪花。那也是他们夫妻俩第一次亲身感受到究竟什么叫做电子竞技。他们在现场被华丽的灯光和呐喊声淹没，四周喧哗的年轻面孔，让他们进一步理解自己的儿子为何会如此狂热。
总有一些细枝末节的痕迹还在不经意间、不动声色地带我穿越时空，回到当初我们在一起的时间亦无法将切封存，记忆不是固然存在的物，它是叶片中的风，是指尖的沙，总有些缝隙任由它自由穿梭。它终究无法打断时间的腿让它停下来，那些回不去的光阴流年终究会离我远去，但我永远记得有一个你在我的那段时光里。关于那段时光，直都被我安放在心底最柔软的地方，那年，那些栀子花般纯洁的过往，是关于青春最浪漫最陆美的画面，我将永远珍藏。那些曾经，其实早就在我心底生根发芽，成为不可替代的永恒。
此前，2016年5月，陈正正奔赴上海变成了Cat，后来他把第一个月为数不多的薪水，全额打给了父母。“这是正当收入。”他告诉他们说。
大多数人要从梦中醒来
在彭博社的一部关于电竞选手职业揭秘的纪录片中，国外《使命召唤》项目职业选手迈克尔·施马勒，本是Ghost战队一员，在记者第一次和他接触的时候，他还是俱乐部里的明星选手，他们的训练基地是一处价值1500万美元的豪华别墅。
但3个月后，他就被Ghost战队除名，“这可能听起来很悲剧，不过这在业内是很常见的事”。迈克尔·施马勒说。
在电竞行业，被除名和转会的事情总是在发生。职业选手不仅需要天资、耐心和专注，还要懂得灵活变通与妥协。事事并不总能如愿。
而电竞职业选手吃的是不折不扣的青春饭，淘汰速度比大多数传统体育运动有过之而无不及。俱乐部招募新人的优先年龄是17到20岁，一般大于22岁就不再考虑了。而且，青训选拔标准极为严苛。
夺取冠军是每个职业选手的职业生涯目标，荣誉也能赢得家人和社会的理解。让父辈的人普遍认可打游戏是件正经事，这是每个电竞选手似乎都面临的关卡，无论国内还是国外。
每一个报名的年轻人都要经过数轮的考核。先是报名资料筛选，然后经过线上试训、二次试训，通过的人才能前去基地考察，参加线下试训。最终俱乐部决定去留。
从图5可以看出，随流速的增加，树脂对花色苷的解吸效果越来越差，可能是流速过快导致乙醇不能与被吸附的花色苷充分作用而将其从树脂上洗脱出来。但是流速太慢会导致解析的时间延长，故选择 1 mL/min作为洗脱流速。
与多家俱乐部合作开展青训招募项目的第三方公司比心，上一阶段的招募结果显示了这种残酷性。
如无意外，集体训练每天要持续到晚上12点，然后再根据每个人的疲劳情况，决定是否进行个人加练。最晚到凌晨2点，领队就会督促他们上床睡觉，大赛前或必要的情况下会没收手机，以防影响休息。
在他们的平台上，给iG俱乐部做的青训项目有977人报名，只有2个人去了基地，最终只留下1个人，目前尚处于考察期；给Hero久竞俱乐部做的青训项目有1271人报名，4个人去了基地，一个星期的考察过后，全部淘汰。
杨文浩是iG英雄联盟分部二队的青训队员，目前只有16岁。和他同批参加青训报名的，除他之外，无一留下来。
杨文浩得到了机会，但前路依然未卜。他5月搬到iG基地开始参加训练，但至今尚未获得出场机会。
一个粗略的统计是，比心过去接受了近万人针对部分知名职业队的青训报名，最终只有一两个进入了线下考察期。
“确实残酷。”比心公司的负责人说，“但经历一遭也不是坏事。”
而转会也有了新纪录。去年，Cat经历转会重回eStar，再次创造了KPL联赛选手转会最高身价。有爆料称，这一数字是1500万元。当时Cat已经拿到5个冠军，不过20岁。
不同于篮球巨星科怀·伦纳德率领猛龙队摘得NBA桂冠之后的和平出走，Cat和QGhappy的分手并不愉快。
QGhappy在交易市场挂牌Cat给出了超千万元的起拍价，较他们从eStar那里买来时的价格翻了十几倍。因为挂牌价格太高，Cat当时认为极大概率会流拍，他会继续留在QGhappy，即便他在那里已经不开心了。
“之前（2017年）拿了3个冠军之后，队伍气氛不太好了， 有点浮躁、膨胀了。”Cat只是想去一支其他的战队，改变一下现状。没人想到会是eStar，包括Cat自己。eStar俱乐部老板xiaOt承受着巨大压力把他买回来，当初以100万元的价格卖出去，如今又以上千万的价格买回来，引发了外界的讥讽。
那些关于转会的流言和粉丝的质疑，让Cat进入了艰难时期，他的比赛状态也因此受到了影响。去年刚转会过来的时候，训练赛发挥很好，但是比赛发挥都很差。
这是每个职业运动员生涯或多或少都要面对的考验。直到今年春季赛开始，Cat才王者归来，带领eStarPro一举斩获了2个冠军。“我们现在做的都是我们喜欢做的事情，大家一起做的事情有好的结果。”Cat在谈论自己的转会时说，“所有人都满意。”
“老公，你误会了！你先接受安安，然后告诉安安，我发现了你有外遇，只是不知道是谁。然后你告诉安安，误导我以为凌薇才是你的情人，顺便帮她除掉眼中钉。”
转会在电竞联赛中会变得越来越多见。KPL联赛正在全面朝着NBA学习，电竞选手和传统体育运动员别无二致。
竞技的魅力就在于此。对于怀揣电竞梦的年轻人来说，他们希望在自己的黄金年纪，从这条独木桥上挤过，收获成绩和认可。
这届年轻人，生活在一个颇为幸运的时代，他们可以把打游戏变成职业，家庭变得更包容，社会也变得更理解。但电竞选手依然不是主流的职业选择。
小时候曾和花海一起打游戏的几个同龄伙伴，现在基本都上了大学，没有第二个走上职业电竞的道路。他们偶尔会向花海询问打职业比赛的一些细节，从只言片语中，他能感受到他们的羡慕。
“如果我是他们，我也会很羡慕自己。”花海说。但对于无数游戏爱好者来说，职业电竞目前仍是他们成长路上的一个梦，大多数总要有醒来的那一刻。
对于怀揣电竞梦的年轻人来说，他们希望在自己的黄金年纪，从这条独木桥上挤过，收获成绩和认可。