访白袍·剧装匠人的心结
文/本刊记者 康琴
访白袍
是《白袍记》中的一折，讲唐尉迟恭暗访白袍将薛仁贵。
古长周的剧装店里，还存着从上世纪传下来的纯手工川剧戏服，虽然被女儿古丹妮称为“陈年老窖”，但这些经年的物件依然会在进入视线时让人眼前一亮。用材的讲究，一针一线的细致，色彩搭配的精致，都是工业流水线上无法复制的。哪怕是在见过世面的学服装设计的女儿眼里，它们也是无可替代的精品。
但古长周的心里没有数，他不知道这门手艺还能传多久，正如他不知道再过二十年，是否还有人会听川剧一样。
祖传的手艺
古家的这门手艺从明末清初祖师爷手里开始，12岁的父亲拜在祖师爷手下学徒。父亲勤快、有灵气，渐渐积累起了自己的名气，一些川剧名角也会找到他们家做服装。古长周16岁开始接触川剧服装制作。
他回忆，那时候各个剧团开始恢复，很多剧团的老先生还在，剧团排着队来找到父亲做服装，父亲加班熬夜忙不赢。从小在家里耳濡目染，有一天古长周也来了兴致，动手做了一副口条（胡子）。虽然因为用材没有章法被父亲训了一顿，但还是可见灵气，“父亲于是高矮（硬要）让我学做这个。天干饿不死手艺人，好歹是学一门谋生的手艺”。
古长周清楚记得，以前做剧装是有严格行规的。“八道工序单独分开，各自开铺子，做头帽就只做头帽，做服装就只做服装，做口条（胡子）、刀枪把子又是单独的门类……不能跨门类去做别家的。”而他父亲当年就是做专门做口条的。
改革开放后，古家整合了剧装制作各个流程的手艺人，组建了东城区剧装厂。在古长周的记忆里，那是川剧兴盛的时代。“华兴街一整条街都是做这个（川剧剧装）的。大四川范围内，还有云南、贵州的剧团都到成都来做（剧装）。”他也在那一时期开了间铺子，取名“长洲剧装”。
多样的演出技巧对应了服装的机巧，制作起来耗功夫。“做褶子，对材料、裁剪都有要求；比如耍翎子，翎子两边都要动，要弹簧。这种弹簧，就要选很多才能配成一对。”
综上所述，建筑工程造价合理预算对建筑工程项目管理和质量安全有重要作用，建筑企业应该高度重视工程造价预算环节，分析在工作过程中出现超预算现象的原因，并制定行之有效的解决措施。培养专业的预算管理人员，分工明确，避免出现工程造价超预算现象，从而提高建筑企业的经济效益和市场中的竞争力。
在古家距离市中心十多公里的剧装厂里，十余名工人分别负责裁布、刺绣、操作缝纫机。这门手艺仍然以“口传心授”的方式传承，有的工人跟着古长周做剧装已经二十多年了。作为服装道具的制作者，他们并不常观赏到服装在舞台亮相的时刻。
正因为川剧的动作、剧情、唱腔很丰富，所以对服装的设计、制作要求也格外高，手工多，工价自然也高。“比如有的小生褶子依然用重磅真丝，买回来有些还要染一次色，染了要缩水，一米缩三寸。”又比如川剧服装“硬靠”全身共有绣片31块，其中3块可移作他用：穿蟒袍或箭衣者围靠领，象征武将；单用两块靠腿者，象征丢盔卸甲的败将……
川剧剧装有很多种类，且都对应有固定的角色，什么角色穿什么衣服，都有严格的规定，演员在舞台上一亮相，身上的戏装就要让人知道角色的身份、性格等。就这就是为什么说“宁穿破，不穿错。”
网上下载的图片很多都带有水印，带水印的图片不仅影响美观，甚至导致我们在有些场合无法使用。Photoshop是一款强大的图片处理软件，可以对多种类型的图片进行编辑，去除图片上的水印是它强大的功能之一。
为了维持店里的运行，他不得不接一些其他服装的生意。“其他的、现代的舞台表演服装都做，包括道具。”
新生入学教育既是大学教育的一个重要环节, 也是高校思想政治教育工作的一个重要内容。抓住新生入学教育的有利时机,对新生在学习生活、理想信念、道德诚信、身心健康等方面有针对性地给予及时的、必要的、科学的指导和帮助, 使他们尽快适应大学生活和角色转变, 这对营造良好的校风、班风、学风和为以后的学生管理工作都打下良好的基础。这也是高校在以人为本的办学理念指导下，对入学新生所进行的有重要意义的教育和培养，也是新时代大学新生在人生中不可或缺的重要一课。
年近60的他最近带着家族班子一行人来到海拔4300米的石渠草原上，他们为这里举办的一个大型活动制作了700来套服装，并要在活动期间负责服装指导工作，初来时的高反让他的身体有点吃不消，一动就累得喘不过气。但他说，“做川剧服装现在是不赚钱的，只有通过做其他业务来补贴。”
据了解，德国钾盐集团（K+S Group)成立于1889年，至今已经拥有129年的发展历史，主要从事钾镁盐矿的开采、生产和销售，不仅是全球第四大钾肥公司、第一大镁肥公司，同时也是全球第一大盐业公司，并在欧洲具有特殊地位并拥有特色肥料，特别是近年来在中国的业务不断发展壮大。
古长周清楚记得，以前做剧装是有严格行规的，八道工序单独分开，不能跨门类去做别家的。
宁破不错
多年的剧装制作经验，让古长周对剧装的门道头头是道。
2)运行状态控制。上机位软件具有对现场设备的远程控制能力，可进行空压机的启停操作，但为保证工作状态稳定，一般运行自动控制系统，仅在维修作业、调试等环节，对其进行手动控制。另外，在获得操作权限后，还可对设备工作时间、供气压力、冷却循环能力等参数进行远程设置。
古长周如今很少亲手制衣了，但他要应对的，不再仅仅是服装的某一个细节，而是行业的萧条，市场的变化，以及市场带来的制作工艺、材料、人员的变化。
比如剧中帝王将相是穿蟒袍、官衣、靠子，娘娘嫔妃穿大宫装、小宫装、女儿蟒，元帅大将、兵丁等所穿的服装，有铠甲、靠子、袍子等。
曾经繁荣的行业今已落寞，长洲剧装成了成都仅剩能把一整套川剧剧装制作齐全的店。
而头饰甚至鞋子这些服饰的细节里也有乾坤，比如女角里娘娘常戴凤冠、古装头加个大凤，小生常戴角角巾、学士巾，丑角戴桃儿巾等，又比武生穿靴子，小生穿朝元，丑角穿夫子鞋，这些细致的差异都是人物身份和角色的象征。
演员在舞台上一亮相，身上的戏装就要让人知道角色的身份、性格等。
各级政府部门、畜牧管理部门应及时转变传统发展观念，全面树立草为业，粮、草、畜协调发展的新型发展理念与发展思路。通过对辖区范围内的畜牧业结构不断调整，切实推动草食动物养殖产业规模化发展[3]。结合发展实际，积极向农牧民群众宣传草地畜牧业发展观念，发展技术，使农牧民群众能逐渐转变传统养殖理念，认识到草地生态保护与畜牧业经济效益之间的关系和草地畜牧业安全环保的重要性，使先进的生产理念在农牧民群体中得以传播、推广、应用。
精通川剧服装的里里外外，古长周深谙川剧服装的独有特色。“比如小生的褶子两边分叉，一踢，要飞得起来。外剧没有这个动作，对服装就没有这个要求。”
四十年来，人们的业余娱乐项目越来越丰富，川剧渐渐地与时代脱节了。“年轻人不再看川剧，老票友越来越少。”川剧成了被供奉的传统和招徕生意的文化符号。古长周见证了许多店铺倒逼，同行转行，各个环节的手艺人再难找齐，为了维持生意，他被迫把川剧服装道具制作从头到脚的各个流程都学了个遍。
也有简单的服装。“《滚灯》里，穿肚兜、草鞋就行。哪吒也穿肚兜，正宗一些就做个荷花瓣。”服装最多的，“比如韦陀，穿铠甲，烽火架绑起。”“要穿胖衣，就是垫棉花来做肩膀、肚子，要背旗子、靠子、板子，功用就是显得威武。”
“川剧在舞台上的表现形式比京剧更丰富”，古长周对比了川剧与其他一些知名剧种。“川剧为啥独特？要耍‘折子’，光是耍头发都可以耍出很多种花样，其他剧种没有，还有耍刀、藏刀，《花荣射雕》里还有耍口条的细节。又比如川剧里很多细致的动作，如开门，非常生动，京剧里没有，川剧还有变脸……”川剧里生旦净末丑不管哪一门，都有一套做法做戏的，生角的很多耍法，外剧种没有。
无论是林毅夫教授还是我们在课上探讨的结论，都可以看出我们并没有对理论盲目的尊崇，也没有认为理论是绝对正确的，而是将理论一分为二的看待，有时候理论与经验是相辅相成的，有时候理论与经验是背离的。从这点我们可以看出，经济学与教育学对于理论与经验问题的看法是一致的，教育学并不是孤立存在的，它与其他学科是有互通的。
“川剧多样，比如武将都分很多种。”古长周列举：“张飞穿黑的，赵云、马超就是白色。小生褶子，花花公子通常穿红色，青年书生是玉兰色，青年寒士是黑色，老生就穿黄色。什么角色怎么穿有要求。”
川剧的戏服是用蜀绣最多的，里面金丝银线，色彩斑斓，鲜艳夺目。
失与变
“社会在变，戏剧服装的要求也在变。”
【2014·全国Ⅰ卷·32】古代雅典法律规定：如果公民试图自杀，必须事先提出申请，以获得批准；未经允许的自杀被视为犯罪行为。这反映出在古代雅典（ ）
当着记者的面，古丹妮也忍不住“吐槽”父亲的守旧。她学服装设计出生，在很多时候都希望能够创新求变，但是在回家继承家业的头两年，父亲特别反对她的这种想法。在他看来，不管怎么变，川剧服装都要保住自身的基本元素，“要有地道的东西”。这被她认为是古板守旧，“压制了创意”，父女俩没为此少争吵。
一开始古丹妮要跟父亲“杠”，觉得无法接受这种因循守旧的方式，还出去找了一些设计公司学习。但是后来她发现，从小的耳濡目染，原生家庭的影响是根深蒂固的，在设计中，她还是没能绕开川剧，于是她索性不再纠结，抱着试一试的心态回来，“说不定还能曲线救国”。
时代确实变了，古长周感受最深的就是剧装成本的增长。“一匹领，光是手工绣的工钱都要一千多，加上布料如果都是用丝绸，算下来就几千块钱，更别说绣一件蟒袍，价格要好几万。”成本太高，而且如果用手工绣，要几个月时间，周期也太长了。除了收藏之用，很多人是承受不起的，更别说一些“火把剧团”了。
古长周了解现在一些村镇上的“火把剧团”票友多是老年人，票价也是几块十来块很便宜，这笔收入根本支撑不起高昂的手工服装制作费。所以这些剧组的服装道具除了传下来的，大多都是网上买的，因为“相因”，但是制作上就比较粗糙，有些就会拿到古家的店里给改良一下。
“你能变能创新才能延续下去。”父亲渐渐明白了女儿的心思，那是另一种传承。她不希望川剧仅仅成为一种摆放于博物馆里的文化符号，而是融入到现实生活中，为人们所用，所喜欢，所欣赏。“哪怕是无法原滋原味地传承，传承一部分都可以。”
她举了个例子，近年来的汉服热，就是变传统为现世潮流。为什么汉服如今会如此火，销量会很好，除了二次元文化的带动，还有一个原因就是批量生产的服装虽然精美度不够，但是价格上能为普通人承受。目前她在跟几个伙伴一起谋划创立品牌，试图把川剧元素融入到服装设计中。但她知道，这条路还很长。
其实古家的店在西南地区都颇有名气，当年刘德华拜师学变脸时穿的那套戏服也是在古家定制的。早两年有人找到古长周申遗，他嫌麻烦就没有在意，现在知道重要性了，“如果早点弄的话，已经是国家级的非遗了。”
从第一次拿起工具制作口条，一晃四十年过去了，不经意间古长周已经把大半生投入到剧装上，让还在苦心孤力经营的他略微感到欣慰的是，最近几年川剧又“好了一些”，因为政府投入了一些资金力量在保护传统文化。他自称一介匠人，没有什么高大上的追求，唯一的情结，就是希望把这门家传的手艺传下去，而支撑这门手艺存活下去的川剧，是生于这片土地，在民间生长了几百年的文化。