G2：不只是快乐
文 凌 婕
8月3日，英雄联盟欧洲冠军联赛（LEC）夏季赛常规赛中，位列榜首的G2惨败于VIT，只因他们任性地掏出盖伦这个英雄。
这是由粉丝票选的英雄，极其笨重，平时根本上不了赛场，上单选手竟然要临时阅读技能说明。如果事情发生在其他赛区，人们议论的焦点肯定是这支队伍根本不尊重对手、比赛态度不端正。尽管G2也会面临不少非议，但更多人会想，果然是G2，欧洲快乐队。
轴距(mm)................................................2670
时间往前倒，在去年的最后几个月里，G2是LPL赛区观众最讨厌的队伍，几乎不用加上之一。S8全球总决赛期间，G2选手Perkz在推特上暗示LPL队伍互相泄露训练赛战术。虽然他看来这只是调侃，但乱扣子虚乌有的罪名算得上行为恶劣。
《触电》一诗中的意象，即得自这种“相去遥远的真实的遇合”。“握手”、“双手合十”这种手与手的接触与“烫伤”、“烙印”在现实中的关系很远，但正是由于这两组意象“真实的关系疏远”，给读者以强烈的感官冲击。但北岛的诗与超现实主义作品不同的是，超现实主义追求的是无秩序的自由想象而北岛的创作仍是基于理性。
令人咬牙切齿的嚣张不是Pertz独有的姿态，而是属于G2整支队伍。
在赛场时也是如此，G2经常大胆地选用冷门的英雄和非常规的阵容，哪怕是在MSI半决赛的决胜局中，依然有勇气拿出前所未有的上单派克、下路辛德拉。有人说，G2会输在版本更迭中，会输在操作差异里，但它绝不会输给自己。
大家指望着LPL赛区的队伍在比赛中给他点颜色看看，反而被击败LPL头号种子并且拿下三局MVP的Perkz踩在脸上嘲讽。他在推特上不停叫嚣，直到LPL的二号种子IG以3:0的比分干净利落地击败了G2。
曾经有镜头扫过，一个少年坐在对战台上痛哭流涕，让人很难想象那是骚话连篇的Perkz。从最佳新秀到赛区冠军，顺风顺水的胜利让这个克罗地亚少年自信地说出：“我看了LCK，看了LPL，亚洲中单不比我的欧洲对手强。”但2016年的MSI，没有多少人记得Perkz。那年欧洲赛区的观众用“G2-8”的外号来嘲笑G2在MSI上2胜8负的战绩。
Perkz被打脸，大家如愿。可才过半年，人们就不再反感这支队伍，甚至喜欢上它。其中的原因不难懂，G2不只是快乐， 它让快乐成为一张引人注目的包装纸。
浅阅读与深阅读有对比，有呼应。都是基于阅读过程中，阅读主体参与度的深浅，来衡量的。作为不同的读者，怀着不同的目的，对于深浅的取舍会有不同。纠结于阅读目的是否功利？阅读内容是否浅显？阅读主体文化层次是否高？阅读速度是否快？并以这些来衡量是否浅阅读，是不确切的。
电竞俱乐部要做的是将自己包装起来，重点是用什么将自己包装起来。G2的快乐很大程度上受欧美赛区轻松宽容的氛围影响，一到亚洲很容易水土不服。大家习惯于内敛谨慎，喜欢上它需要不短的路径。
开赛前G2官方会和各个战队在推特上互动，毫不客气地用表情包挑衅对方。翻车是常有的事，但G2从来不会“玩失踪”，它总能坦坦荡荡地站出来回应。MSI小组赛G2输给越南赛区的PVB后，G2官方在推特上向队员表示：“（比赛输了）没有牛排吃了，你们就吃披萨吧。”
原产我国，1953年在俄勒冈州发现的红星短枝型全株芽变，为元帅系第三代品种，1965年引入我国。在贵州主要作为富士系列品种授粉树。果实圆锥形，果顶五棱凸起明显，果形指数0.9～1.0，端正、高桩；果个较大，平均单果重230克左右；底色黄绿，全面着浓红色，树冠内外着色均匀一致，鲜艳美观；果面光滑，有光泽，无锈，蜡质较多，果粉薄，果点较稀；风味酸甜，香气浓，微具涩味，可溶性固形物含量13.5%，可滴定酸含量0.25%，果肉硬度7.5公斤/平方厘米，品质中上；果肉绿白色，肉质较细，松脆，汁多。果实发育期135天左右，较耐贮藏。植株紧凑，适于密植栽培。
这支队伍就如它的队徽，一张白色的面具掩住所有苦楚与悲伤，人们记住的只有G2很快乐。世上的俱乐部成百上千家，一年的比赛成千上万场，正是这张包装纸，使它能够获得关注。
大家所见的选手姿态与队伍风格通常是电竞俱乐部通过互联网运营出来的，它可以称之为“品牌文化”，通俗点讲，跟娱乐圈常说的“人设”差不多。看起来没心没肺的G2有不快乐的一面吗？当然有，只是在大量信息的冲刷下余留的痕迹不明显罢了。
首先要找到合适的包装纸。不管是“全华班”还是“黑八传奇”，其实都是包装纸的选择，问题在怎么判断是否合适。今年下来大概没有人不知道翟天临，“不知知网”的启示是“人设”立得住应该为前提条件。在众多立得住的“人设”中考量风险，它能获得哪些群体的喜欢，同时会招致哪些群体的厌恶，二者比较后做出选择。
事实上，作为知识女性，这样的精神困境和现实中的情感困境是分不开的。阿袁的小说创作，始终围绕的都是女人之间的关系展开故事冲突。当然她也去写爱情故事，但其小说里面男女之情通常都只是描写女人之间细密关系中的点缀。
其次是要将包装做得足够细致。人们往往更爱那个一眼相中的事物，但这个事物要从一而终包装得严丝合缝。这样它的好处才不仅局限于一时的关注，而是长久的热爱与支持。
多特蒙德显然不能与拜仁、巴萨这样的豪门相比，但谈到欧洲最恐怖的主场，难以避免要提及威斯特法伦。哪怕是2014-2015赛季快降级的多特蒙德，也会有南看台上不离不弃的球迷。哪怕再多的明星球员选择离去，当黄黑的旗帜扬起，人们能想到还是关于忠诚的故事。
所以说G2不只是快乐，它至少已经包装上了，而很多同行还没有找到合适的包装纸。