论冯至早期的诗，本文主要内容关键词为：的诗论文,论冯至论文，此文献不代表本站观点，内容供学术参考，文章仅供参考阅读下载。
“五四”时期，是青年在文坛显露才华的年代。五四新文化运动的领袖人物和文坛活 跃分子，大多很年青。不能排除偶然因素，但更主要的还是时代的大环境，作家所处的 小环境和作家的主观条件起着决定性的作用。中国迈入近代，在列强的虎视眈眈、图谋 瓜分的危境下，为求救亡图存，决策者不得不缓慢地打开国门，外国的各种思潮得以传 入，进化论、无政府主义、马克思主义、尼采学说、实验主义、弗罗伊特学说等等，在 知识界特别是知识青年中受到欢迎，迅速传播开来。这是思想大解放的年代，同时，又 是文学生机勃勃的春天。报刊上译载和出版机构出版了俄国、英国、法国、德国、日本 、美国、意大利和弱小民族、国家的文学作品，现实主义、浪漫主义、意象派、未来主 义、象征主义等各个流派的文学理论及作品蜂拥而入，大学生、中学生写诗写小说，编 刊物，一时成为风尚。在这种氛围中，感到寂寞、忧郁、苦闷而又要求上进的冯至，在 晚唐诗和宋词熏陶下的冯至，倾向于浪漫主义而对《女神》情有独钟的冯至，开始投入 “缪斯”的怀抱，就很自然了。
冯至走上文学创作道路，我以为是1921年。此前，他虽然有试作，但那只能看作是中 学生的习作。这一年他写下了大量新诗。张定璜先生1923年向《创造季刊》二卷一期推 荐发表冯至的“处女作”时，写了一段附记，说：
这个青年诗人的诗向来是自作自歌，不求人知，《梦境》大概合算起来有千余首(注： 冯至后来说：“这里说‘千余首’估计过多；实际上不过十余首，而且大都失败了。” 见《致周棉(1991.2.23)》，《冯至全集》第12卷第364页，河北教育出版社1999年版。 )，都是一千九百二十年前的东西……我只想再加一句的是，《绿衣人》和《问》和《 我这样的歌唱》采自《梦境》，其余的乃是新作。
这些诗，实际上都写于1921至1923年，发表时间则是1923年5月。
冯至最早写的诗，我们已无法确定；今天人们可以读到的只是它发表的诗中写的最早 的一首，即《绿衣人》(注：据《创造季刊》，作者后收入《昨日之歌》时，文字有所 改动。)：
一个绿衣邮夫， 日日的来来往往!
低着头儿走路； 但，他小小手里
——也有时看看路旁。 拿了些梦中人的运命。
它的面貌很是平常，当他正在敲这个人的门
——大半安于他的生活，——谁又留神或想——
带不着一点悲伤。“这个人可怕的时候，到了!”
谁来注意他，——1921，4，21；北京路上。
这首诗及冯至早期的某些诗，写于他进北京大学前夕，发表于进北大后。可以设想， 如果不是进了北大得张定璜先生之助，将冯至的二十五首诗推荐给《创造季刊》发表， 这些诗也可能像冯至自己毁弃了的几十首诗一样，永无与读者见面之日(注：冯至后来 说：“这里说‘千余首’估计过多；实际上不过十余首，而且大都失败了。”见《致周 棉(1991.2.23)》，《冯至全集》第12卷第364页，河北教育出版社1999年版。)。自然 ，这些诗毕竟是十几岁青年的试作，其中部分作品比较稚嫩，诗意不浓或失之于浅，后 来作者在编《昨日之歌》时，只选录了八首，即《一颗明珠》、《不能容忍了》、《夜 深了》、《满天星辰》(注：收入《昨日之歌》时改题为《满天星光》，个别文字有改 动。)、《初春暮雨(返京后)》(注：收入《昨日之歌》时改题为《暮雨》，改动较大。 )、《畅观楼顶》(注：收入《昨日之歌》时改题为《楼上》，个别字句有改动。)、《 绿衣人》、《问》。这八首确是这一批发表的诗中的较优之作。整体而论，多写诗人切 身的感受和想象。16首小诗总题为《归乡》，实际上也是他1923年归乡所作。《序诗》 说，家乡本无奇异的花果：
只因无处可使我停留，
我只好暂时归去!
所以第一首《车上》才有“怕到家乡，又要到家乡”的矛盾。组诗中的《这朵花儿》 、《心湖里》、《祈祷》、《夜深了》、《乞者》等可能与作者“在中学混沌时代曾经 爱过的一位姑娘”有关(注：《致杨晦(1924.9.16)》，《冯至全集》第12卷第24页。) ，旧情涌上心头，重加演绎；《来到了》系作者目睹旧居的感受；《(阴历)除夕》表现 祖父回忆往事在作者心中的“震荡”；《明天，走了!》是写离别亲人前夕的“怅怅” 的情怀。关于《绿衣人》，作者说：
远在1921年，我是一个没有满十六岁的青年，从一个四年制的中学毕了业，不知道将 来将要做什么，看不清面前的道路。那时的北京城是一篇灰色，街头巷尾，到处是贫苦 的形象和悲痛的声音，我们爱说当时的青年们口头上的一句话：“没有花，没有光，没 有爱。”傍晚时刻，我常在一条又一条胡同里散步。……一天，我又在散步，对面走来 一个邮务员，穿著一身绿色的制服，他的面貌是平静的，和这沉寂的街道一样平静，他 手里握着一束信件，有时把信件投入几家紧紧关闭的门缝里。我看着这个景象，脑里起 了幻想，我想这个多灾多难的国家，不是天灾，就是兵祸，这些信又给那些收信的人家 送来了什么样不幸的消息呢?这些信会使那些收信的人家起些什么样的变化呢?我当时根 据这些空洞的，不切实的想象写下了我青年时期第一部诗集里的第一首诗。(注：《<西 郊集>后记》，《冯至全集》第2卷第131、132页。)
这是一首真正的新诗。用的是平常的口语，写的是平常的事，却巧妙地表现了那时官 匪横行，军阀混战，灾难时时刻刻降临到每一个老百姓头上的实情。诗的结尾陡起奇峰 ，隐约地显示出诗意。全诗舒卷自如，意境自然，完美。
冯至写于1921年至1924年的抒情诗，受郭沫若《女神》的影响，绝大多数都是抒写自 我、自然流露的产物。也就是说，它们通过“自我”折射出社会问题。这些诗，大多画 面上蒙上一层阴影，情绪上带着深深的忧郁。《一颗明珠》通过心的明珠，映出社会暗 影。《孤云》所写的那“灰色的城”，呈现的是旧中国城市的灰色陈迹。《赠C.S.君》 (后改题为《残年》)中“百般的花朵，一样的枯萎”，即使在一年将尽的时候，也是“ 酒冷，茶残”，人们“噤若寒蝉”。有时，诗人感到自己不能不对社会对愚昧落后的人 群发出“不能容忍了”的警告(《不能容忍了》)。在《狂风中》，诗人期盼大自然的风 雨，把人间的黑暗冲洗一番。正因为现实社会是黑暗险恶的，所以在《你》中，诗人说 ：
人间是怎样的无情，
我感受的尽是苦恼。
虽然“你”要我想“你”的“明眸微笑”，但“你”自己眼里也含着泪。
冯至的早期诗作，呈露了一个诚实，正直，生活态度严肃，痛恨邪恶，向往光明，追 求自由爱情的知识分子的魂灵。诗人欲超脱世俗的荣华和浮浅的感情倾泻，这是冯至早 期爱情诗的一个特色。与同时代的同类诗比较，我们可以发现它的独创性。它不似郭沫 若的爱情诗歌，坦率，热情似火；不似《湖畔》诗人质朴自然，天真烂漫；不似刘梦苇 杜鹃般啼血；也不似李金发的流于颓废伤感。冯至用较为含蓄的笔墨，用新奇的想象和 幻想，比兴和暗示的手法，织成一幅幅爱的美锦。《小艇》将心爱的人儿比作心湖中的 小艇，它的主人一去无消息，“我”的心情也尽在不言中。《宴席上》以叙事为主，抒 情与叙事相结合，通过一个带有悲剧色彩的故事，赞美了两颗追求纯真爱情的心。
冯至早期诗作，少数篇章也有《女神》那种直露、说尽的毛病。外国诗这时对冯至的 创作的影响不多，受中国古典诗词的感染则较突出。将这些诗和冯至后来的诗联系起来 观察，可以发现，诗人的创作，实际上往两条路上探索，其一是如《绿衣人》、《问》 等一类的自由体；虽然间有脚韵，但有时又不叶韵，不能说没有节奏，然而音乐性不强 。另一类是着意从古典诗词特别是婉约派词人那儿吸取营养。从《归乡·11·若是到了 西湖》第一节写及著有《断肠集》、《断肠词》的宋代著名女诗人朱淑真：
若是到了西湖，——
也要乘着风微雨细，
歌颂着断肠词句，
去寻着朱淑真的坟墓。
第四节还引用了女词人的两句诗：
西冷月白无人问，
却似西施未嫁时!
《畅观楼顶(万牲园)》一开始就写道：
李煜的悲哀，
——天上呵人间!
如果说这不过是皮相之论，弥漫于冯至诗中的“孤苦”、“沉寂”、“凄凉”、“忧 思”、“徘徊”、“惆怅”、“悲哀”、“无可奈何”的情绪，如《归乡·1·车上》 、《归乡·2·这朵花儿》、《归乡·5·度过》、《归乡·9·来到了》、《归乡·10 ·这个人间》、《归乡·13·酒后歌东坡水调歌头》、《归乡·15·乞者》、《归乡· 16·明天，走了》、《我这样的歌唱——<梦境>的序诗》等，都或隐或显地流露出上述 情绪。而这，也正是晚唐名家共有的。我据《全唐诗》作了一粗略统计，李商隐诗中出 现“愁”字31次，杜牧诗45次，韦庄诗23次，韩渥诗16次；李商隐诗中出现“寂寞”， “寂寥”，“寥落”，“寂寂”共出现19次，杜牧诗18次，韦庄诗20次，韩偓诗1 5次；李商隐诗中出现“惆怅”，“怅惘”，“怅”15次，杜牧诗18次，韦庄诗16次， 韩偓诗25次。冯至早期诗作与晚唐诗至少在情绪上相通或相近似，虽然有不同时 代、不同主观世界甚至是不同性质的区别。还有冯至如下的诗句：
我只恐
这里怎能供我，
今春燕子归， 长久徘徊?
令我无言对。 怅惆!孤独!
——《归乡·10·这个人间》 终于归向何处?
——《畅观楼顶(万牲园)》
想不到
晓风吹，
醒后恰黄昏， 晓寒退；——
窗外雨声淅沥! 春娘梦中醒，
——《初春暮雨(返京后)》媚眼任思睡。
——《初春之歌》
天上沉寂，
人间纷纭；
这几首诗，无论是情思或情思的表达方式、格律、韵味，都带有词的特色。
在冯至漫长的人生道路上，1924年底在冯至诗歌创作道路上具有阶段标志的意义。一 个明显的事实是：诗人二、三十年代最优美的抒情诗都写于1925年、1926年，如《我是 一条小河》，《怀Y兄》，《在郊原》，《蛇》，还有那首内蕴着深厚哲理的《秋战》 等。
《我是一条小河》，构思巧妙，意境完美，有一条情节的线索，明喻中夹着暗喻。诗 将“我”比做一条小河，把心上人“你”比做“彩霞般的影儿”投入河水的柔波；“我 ”流过森林，绿叶剪成“你”的衣裳；“我”流过花丛，花影织成“你”的花冠；“我 ”流入大海，狂浪击碎了花冠衣裳，“我”只有漂漾到无边的地方，“你那彩霞的影儿 ”，也和“幻散了的彩霞”一样，暗示“我”和“你”心总是紧贴在一起。情柔而浓， 诗意曲又幽，想象新颖，写法也新颖。
《在郊原》是中国新诗史上音乐旋律最优美的杰作之一。它充分的发挥了新诗较为自 由，毋需如旧体词、曲、诗一样用变体或衬字等手法，来加强全诗各行各节之间的音乐 旋律的连贯与和谐，这里姑引第一、二节进行考察：
续了｜又断了将恋情｜比做了｜夕阳｜奄奄!
是我的｜琴弦， 它是那｜红色的｜夕阳，
我放下｜又拾起 运命啊｜淡似｜青山；
是你的｜眉盼——青山｜被夕阳｜烘化了
爱啊，我一人｜游荡在｜郊原，在遑遑的｜暮色｜里边。
整个诗的节奏，近似“二拍”音乐。开始是低弱的第二拍，较陡快，每二拍中，除介 词，副词外，大多音较强，第二拍较弱(如着重点的标示)。诗的第一节是前导曲。前四 行旋律回复一次，五、六行是前奏曲到旋律第二部分的过渡，既是前奏曲的总括，又是 向新阶段迈进的引线。第二节诗，节奏加快，音乐语言的抒情色彩更浓，恰似乐队中增 加了小提琴的演奏。“弦”、“盼”、“原”、“淹”、“山”、“边”，除五、六行 连压韵外，都是间行压韵，很有规律。加上“琴弦”、“眉盼”、“淹淹”、“遑遑” 等这些双声叠韵和连绵词，增加了缠绵感情的音乐分量和浓度。此外，还由于韵脚选择 恰倒好处，采用了厚实的韵，有助于渲染感情。
《怀Y兄》是中国新诗史上怀友最佳之作。诗末直接抒写“我”与“Y”的友情，只是 通过“我”的一个行动和行动中的感觉，把“我”思念友人的痴疯的心情，予以巧妙的 表现。
《蛇》堪称绝唱。创作灵感引发与一副画有关：
1926年，我见到一副黑白线条的画(我不记得是毕亚兹莱本人的作品呢，还是在它影响 下另一个画家的)，画上是一条蛇，尾部盘在地上，身躯直立，头部上仰，口中衔着一 朵花。蛇，无论在中国，或是在西方，都不是可爱的生物，在西方它诱惑夏娃吃了智果 ，在中国，除了白娘娘，不给人以任何美感。可是这条直挺挺，身上有黑白花纹的蛇， 我看不出什么阴毒险狠，却觉得秀丽无邪。它那沉默的神情，像是青年人感到的寂寞， 而那一朵花呢，有如一个少女的梦境。于是我写了一首题为《蛇》的短诗。
诗人对事物深沉的思索，敏锐的诗情触角，感觉到未经人到的处所，有新的发现；大 胆的奇妙的想象和比喻，更使人叹为观止：
我的寂寞是一条长蛇，
冷冷的没有言语——
姑娘，你万一梦到他时，
千万啊，莫要悚惧!
他是我忠诚的侣伴，心里害着热烈的乡思：
他在想着那茂密的草原，——
你头上的，浓郁的乌丝。
他月光一般轻轻地，
从你那儿潜潜走过；
为我把你的梦境衔了来，
像一双绯红的花朵。
诗人将寂寞形容为不做声的蛇，这确实出人意外，但当我们继续读下去时，就深感它 的奇妙。抒情主人公告诉所爱的姑娘：不要害怕，寂寞正是因为爱你而生，它对你的乌 丝的向往和深情，如同“乡思”。最后一节暗示，“我”的“寂寞”因不知道你是否爱 我而增长，于是，它极想知道你的内心秘密。这些描写，介于真实于想象之间，似与不 似之间，写形与写神之间。它超越现实的美，成为真正的诗美。
在表现方式上，这首诗，既有唐宋诗词的遗泽，又有外国诗风的影响。意境完整，多 间接表现侧面抒写，跳跃性大又有迹可寻。深深的寂寞，淡淡的哀愁，无传统伦理道德 的阴影，而有现代人的心理特色。
《秋战》大概是受了歌德的思想熏染，浸透着宇宙万物生与死，联系与变化的观念。 诗一开始就写道：
都说我是还年青，还勇敢——
但是一个天大的疲倦呀，
凭空地落到我的身边；
兴奋地歌唱啊，
“为了死亡，为了秋天!”
“年青”、“勇敢”与暮年的“疲倦”，如同春天和秋日，萌芽与死亡。二、三、四 节为一部分，五、六、七节为第二部分，八、九、十为第三部分。二、三、四节写的是 “我”心田上的风雨和“杀声”，五、六、七节写黑色的死亡的旗帜飞扬，“我”“不 知是欣欢，还是凄惨”。
八、九、十节与第一节隐约照应，“我”无力将黑夜和死亡“赶散”，“看不见十字 架上的光燦”，剩下的只有疲倦，歌唱死亡，歌唱秋天。对现实和未来深深失 望之情弥漫于诗中。透过表像，可以发现有一种朦胧的哲理在：宇宙，生物，人生，时 时都处在“秋战”中。“理”在这里，好在不是大摇大摆地直接出面，而是隐隐约约底 将秋天大自然的和我的心中的交战融化在一起表现，建构成一首真正的诗。冯至之所以 后来被鲁迅赞许为“最为杰出的抒情诗人”，从上述几首诗也就可以窥见其根据。
冯至在北京大学读书期间，还创作了四首当时是超水平的叙事诗，即《吹箫人的故事 》(1923，5)、《绣帷幔的少尼》(1924秋)、《蚕马》(1925夏)、《寺门之前》(1926夏 )，恰好是1923年起，每年一首。
140多行的《吹箫人的故事》(注：《吹箫人的故事》，最初发表于《浅草》第4期，19 25年2月25日出版。)，赞颂艺术和爱情是人的精神世界中至高无上的圣物。故事既有传 奇性，又有现实性。在高山洞宇中隐遁的年青的吹箫人一直保存着恬静的心。但有一夜 ，似有人同它合奏，“将他的心扉轻叩”。从此，他四处寻觅吹箫女郎。一年后才发现 吹箫女是侯门千金。流浪汉那能娶侯门女，几经努力，方才有了希望。但吹箫女病入膏 盲，梦中洞箫告诉他：只有用箫煮的药才能救吹箫女的命。他于是用自己的箫煮成药， 医好了她的病。两人结合后，他没有了箫，灵魂感到悲伤，又不能向她说明，终于积成 了不能医治的重病。最后一节诗写道：
一对箫，将主人的爱情，
主人的生命完成：——
他俩含着惆怅，
又向幽邃的深山逃往!
作者在1927年将诗收进《昨日之歌》时，将最后一节诗改为两节：
她终不能不把她的箫，
也当作唯一的圣药：
完成了她的爱情!
完成了他的生命!
Epilog(注：Epilog：尾声。)
剩给他们的是空虚，
还有那空虚的惆怅——
缕缕的箫的余音，
引他们向着深山逃亡!
1985年四川文艺出版社出版《冯至选集》时，作者对结尾又作了一些改动(注：最后一 节为
“声尾
我不能继续歌唱
他们的生活后来怎样。
但愿他们得到一对新箫，
把箫声吹得更为嘹亮。”)，但都无法改变诗的基调和主旨。因为叙事诗本身已显示： 箫和爱情和他(她)们的生命同在，没有箫，他们活不下去；没有爱情，也活不下去。既 然已损失了一只箫，就只有一个结局：死亡。所以以悲剧告终是惟一的选择，也最切合 作者创作契机。
152行的《帷幔》是封建社会里深闺少女的一个悲剧。在《昨日之歌》四首叙事长诗中 ，这一首反封建的思想意义最为突出。少女由父母包办与人订婚，完全不知道未婚夫是 什么样子。一天，无意中听人说那人“是一个又丑陋，又愚蠢的男子”。她为抗婚离家 出走，入庵削发为尼。一年后，一个“俊秀青年”和他的妹妹到尼庵进香，妹妹说出了 哥哥许“不婚的愿”的隐情。这时，少女才知这“俊秀青年”是她的未婚夫。她陷入了 没顶的苦闷中，几乎丧失了生命。幸亏一牧童的“幽扬的笛声”唤醒了她的将近僵死的 灵魂，她每日从笛声中展开美丽的想象，在“绯红的绸幔”上绣了比目鱼，相思鸟，“ 把帷幔绣成了，极乐的世界”，只空下左方的一角，本想将悲哀绣在这里，但又觉得她 同牧童隔阂在两个世界里，于是将未绣完的帷幔从窗口抛下，以感谢牧童笛声给她的灵 感。诗的结尾给读者留下了悠长的诗意：
现在已经二百多年了，
帷幔还珍重地，被藏在僧院里——
只是那左方的一角呀，
至今没有一个人儿，能够补起!
这暗示着至今无人能真正体验，理解、感悟少女的心灵和痛苦，应该说，是的；也许 这是暗示社会还和两百年前一样，一个又一个少女在重复着这样的悲剧?我想也可以说 ，是的；也许还可以如此理解，帷幔已绣出的甜蜜情景很少见，因此诗人对它很冷漠； 也许读者还可能有另外的解读。这结尾，很含蓄，有余味。
《蚕马》取材于《搜神记》，是一个神话般的故事：
旧说太古之时，有大人远征，家无余人，唯有一女，牡马一匹，女亲养之。穷居幽处，思念其父，乃戏马曰：“尔能为我迎得父还，吾将嫁汝。”马既承此言，乃绝繮而去，径至父所。父见马惊喜，因取而乘之。马望所自来悲鸣不已。父曰：“ 此马无事如此，我家得无有故乎?”亟乘以归。为畜生有非常之情，故厚加刍养。马不 肯食，每见女出入，辄喜怒奋击，如此非一。父怪之，密以问女，女具以告父，必为是 故。父曰：“勿言，恐辱家门，且莫出入。”于是伏弩射杀之，暴皮于庭。父行，女与 邻女於皮所戏，以足蹙之曰：“汝是畜生而欲取人为妇耶!招此屠剥，如何自苦。”言 未及竟，马皮蹶然而起，卷女以行。邻女忙迫，不敢救之；走告其父。父还求索，已出 失之。后经数日，得于大树枝间，女及马皮尽化为蚕，而绩于树上，其茧纶理厚大异于 常蚕。邻妇取而养之，其收数倍。因名其树曰桑。桑者，丧也。由斯百姓竞种之。今世 所养是也。言蚕者，是古蚕之余类也。案《天官》，辰为马星。蚕书曰：月当大火，则 浴其种，是吞与马同气也。《周礼》教人职掌“禁原蚕者”，注云：物莫能两大，禁原 蚕者，为其伤马也。汉礼，皇后亲采桑祀蚕神，曰“菀窳妇人、寓氏公主”。公主者， 女之尊称也；菀窳妇人，先蚕者也。故今世或谓蚕为女儿者，是古之遗言也(注：(晋) 干宝《搜神记》，上海扫叶山房1929年石印版卷十四。)。
冯至将它简化，准确地说，是将它诗化。《蚕马》通过一个青年在他热恋的姑娘窗前 歌唱，诉说这个古老的故事，时间是蚕儿初眠，三眠，作茧时。蚕马是痴情少年的化身 。当“没有母亲，父亲又远离”的可怜少女，期盼有一青年为她寻找父亲时，马完成了 这使命，载回了少女的父亲。因马热恋少女，少女之父杀了马，剥下马皮。姑娘“恐惧 ”、“凄凉”，这时在她眼前闪现：
刹那间是个青年幻影
刹那间是那骏马的狂奔：
在那大地将要崩颓的一瞬，
马皮紧紧裹住了她的全身!
最后是：“马皮在月光中化做了雪白的丝茧!”这是痴情死恋光华的集中表现，是宇宙 意识的聚焦发射。
《寺门之前》通过一位老僧的口，叙述故事。他长期窒息着自己的性爱，但有一次他 在黑夜中经过被军阀官兵洗劫的村庄，摸索行进时，手触着一具半裸的女尸，感情一时 冲动，将女尸拥抱。这事别人都不知道，但僧人记忆犹新，幻影犹在：
“这是我日夜的功课!
我的悲哀，我的欢乐!
什么是佛法的无边?
什么是彼岸的乐园?
我不久死后焚为残灰，
里边可会有舍利两颗?
一颗是幻灭的蜃楼!
一颗是女尸的半裸!”
这无异是对宗教的讽刺和控诉，不，是对一切窒息正常人性爱的黑暗势力的讽刺和控 诉。这位僧人的变态，会引起善良人们的深深同情。
这首诗写的是中国的人和事，不过可能受到海涅短诗《咒语》的影响，因为这时冯至 已是德语系3年级学生，同时他又很喜欢海涅的作品。《咒语》不长，全诗如下：
年轻的圣方济各会修士，
独坐在修道院小房间里，
他读着古代的魔术书，
书名叫魔鬼的压制。
钟声报告午夜的时刻， 他说罢恐怖的咒语，
这时他再也不能忍耐， 他的愿望随即实现，
他张开苍白的嘴唇，
一个可怜的美貌女鬼；
要把冥府的幽灵召来。 裹着白殓布，来到他面前。
“幽灵啊!去到坟墓中 她愁容满面。冰冷的胸中
给我带来美女的尸身， 发出痛苦的叹声。
今夜给她复活一次，
女鬼在修士身旁坐下，
我要和她快乐逍遥。” 他俩互相凝视，默不做声。(注：海涅《新 诗集》，钱春绮译，上海译文出版社1984年新二版。)
将《寺门之前》与《咒语》比较，主旨和主要抒写对象相近，但不相同。修士是主动 ，僧人是偶然的被动；修士是乐意接受“魔鬼”的蛊惑，僧人事后更多的是自责。无疑 ，《寺门之前》是冯至的创造。
从冯至的这些叙事诗和其他作品中，我们可以觉察出诗人的执着的人生态度和“为艺 术而艺术”的倾向。鲁迅在《中国新文学大系小说二集·导言》中论及冯至参加浅草社 时说：
1924年中发祥于上海的浅草社，其实也是“为艺术而艺术”的作家团体，但他们的季 刊，每一期都显示着努力：向外，在摄取异域的营养，向内，在挖掘自己的魂灵，要发 现心灵的眼睛和喉舌，来凝视这世界，将真和美歌唱给寂寞的人们……连后来是中国最 为杰出的抒情诗人冯至，也曾发表他幽婉的名篇……那时觉醒起来的知识青年的心情， 是大抵热烈，然而悲凉的，即使寻到一点光明，“经一周三”，却是分明看见了周围的 无涯际的黑暗。摄取来的异域的营养又是“世纪末”的果汁……《沉自己的船》还要在 绝处求生，此外的许多作品，就往往“春非我春，秋非我秋”，玄发朱颜，低唱着饱经 忧患的不欲明言的断肠之曲。虽是冯至的饰以诗情，莎子的托辞小草，还是不能掩饰的 。
这分析和判断是精当的。仅就冯至的四首叙事诗而言，既表现了诗人执着地追求爱和 美的人生态度，又表现了诗人的爱情至上、艺术(美)至上的情绪。在二十世纪二十年代 的中国，这种追求本身就具有积极的意义，即对社会的不满，对封建礼教的蔑视和反抗 。这，在冯至的四首叙事诗中，无一例外。
也许正因为诗人有着为艺术而艺术的倾向，倾全力于艺术，加之他有过人的诗情和诗 的才华，因而在诗艺上臻于高境界，贡献也就更大。
在新诗的第一个十年(至1927年底)，近百行和百行以上的叙事诗较佳者(诗剧和纯抒情 诗未计)有刘半农的《敲冰》，玄庐的《十五娘》，闻一多的《李白之死》、《剑匣》 、《园内》、《渔阳曲》、《南海之神——中山先生颂》，郭沫若的《凤凰涅槃》，白采的《嬴疾者的爱》，朱湘的《猫诰》、《还乡》、《王娇》，饶孟侃的《莲 娘》，韦丛芜的《君山》，柯仲平的《海夜歌声》等。冯至当时大概大多读过，但似未 受多少影响。从叙事抒情内涵而论，《敲冰》、《凤凰涅槃》、《嬴疾者的爱 》、《渔阳曲》、《猫诰》、《还乡》、《海夜歌声》，多有激愤之声，《凤凰涅槃》是诗剧中的凤凰。虽间或失之拖沓，但声、情、意并茂；《嬴疾者的爱》有尼 采的回响，主人公是一个漂泊者，拒绝同情、恩惠、援助、爱，主张“既不完全，便宁 可毁灭；不能升腾，便甘心沉溺”。表面看，他是个个人主义者，内在的是痛责“我们 委靡的民族；我们积弱的国”，颇有深度；加之艺术上自然而又凝练，视角新颖，节奏 多变，堪称佳构。朱湘的几首叙事长诗，《猫诰》讽刺锋芒时有闪光，《还乡》借旧社 会一个当兵二十年未归家的人还乡所见所闻，诉说了农民家破人亡的惨状。但艺术上不 免有些失之一般。《王娇》在古西厢的基础上加了一个悲剧的结尾，未脱“痴心女子负 心汉”的窠臼。《莲娘》主体是老人讲自己和逝去的老伴的“凄凉悱恻”的故事，诗的 结尾和中间插有少量听众(孩子们)的感觉和声音，故事带传奇性，男女主人公情意深长 。剪裁精简，每行十字，节奏多变化。美中不足的是：人物个性尚欠丰满。韦丛芜的《 君山》，抒写缠绵的恋情，不尽的相思，和爱情幻灭后的伤感，颇有特色，但诗中时或 露出稚嫩痕迹。柯仲平的《海夜歌声》，以沸腾的热情抒写情怀，略嫌粗制。闻一多是 二十年代长篇叙事诗创作数量最多成就最大的诗人之一。他在1923年写的《园内》，有 大手笔的艺术构图，但因视野及诗思深度所囿，未能臻于艺术高境界。《李白之死》、 《剑匣》、《渔阳曲》，代表诗人二十年代长篇叙事诗所能达到的高度。前两首抒写了 对纯美的痴情和执着追求，奇妙的想像和描绘的精致，是其特长；《渔阳曲》以史实为 本，赞颂一个不屈的灵魂，正气磅礴，格律新颖而又严谨(注：1925年5月29日《清华周 刊》第349期附《书刊介绍副刊》，天公曾给了《渔阳曲》很高的评价，盛赞它的格调 、音韵、辞藻。)。上述诸家，各有独特贡献。整体而论，冯至与闻一多，更为突出。
注释：
⑨冯至：《外来的养分》，《立斜阳集》第187、188页，工人出版社1989年版。