世界上最穷的总统
◇张召忠
在一万多公里以外的南美，有一个很小的国家叫乌拉圭，这个国家有一个总统叫穆希卡。穆希卡七十四岁当选总统，当他八十岁结束六年任期离开总统府的时候，万人空巷，全民送行。为什么？因为他把一个贫穷落后的乌拉圭，变成了一个非常富饶的国家。最主要的是，这个人是世界上最穷的总统，自己开着一辆老爷车，带着一只三条腿的狗，住在一个地震棚里，没有银行卡，自己的工资每个月还要捐出百分之九十，过了一辈子的苦日子，没有留下任何财产。
1935年5月20日，穆希卡出生在乌拉圭的一个小镇。1995年，他当选为乌拉圭国会众议员，在政坛崭露头角。2009年11月，被选为“穷苦候选人”的穆希卡，以52.6%的选票击败对手当选乌拉圭总统。他当选总统后，做的第一件事竟然是拒绝搬入总统府。
1.20～40岁成年人至少每5年测量1次血脂（包括总胆固醇、低密度脂蛋白胆固醇、甘油三酯和高密度脂蛋白胆固醇）。
穆希卡的理由是：我没孩子，就一老伴，我这一辈子都没住过大房子，不住！这么大个房子得多少人伺候？光服务员，不算其他的保安什么的，就要四五十个人，你给我算算这一年得多少钱，我还要办好几所学校呢。于是，总统府六年都闲着。
这一状况一直延续至今，现代英国治安法官沿袭其传统，不领薪水，没有任何官方报酬而是作为义务兼职者为中央政府和地方履行职守，他们仅仅有权申请得到一些交通差旅补助等。统计显示英格兰和威尔士的治安法官利用自己的业余时间为所在的社区服务，处理了大量的案件，为中央节省了不少的司法资源，吸引了连续的政府，治安法官在英国因而被称为“伟大的志愿者”，治安法官工作的无偿性也就成为现代英国治安法官的又一个显著特性。
那他从农村怎么进城去总统府上班呢？老头儿自己开车，不要司机。他那辆车是1987年产的，大众的甲壳虫。乌拉圭法律规定，每隔两年要申报一次个人财产，人家给他评估说，车子价值一千九百美元。评估完，人家说，总统不能开这个，要开豪华车，大奔、林肯。结果这个总统说，得了吧，农村到这里来的路上也没啥人，别搞得这么浪费，我自己开车上下班就完了。于是他仍旧每天开着这辆甲壳虫上下班。
据阿科斯塔描述，当天他在路旁伸出大拇指想搭乘好心人的顺风车回家，没想到手伸了半天，路过的二三十辆车都呼啸而过，不愿停下。正当他心灰意冷时，一辆挂着政府牌照的车缓缓停在面前。车中有一对老夫妇，问他发生了什么事，阿科斯塔表示因为证件遗忘在家不能上班，必须赶回家去取证件。这对老夫妻称，可以载他一程，但最远只能到总统府。阿科斯塔兴高采烈地坐进车内，这才发现老妇人有点眼熟，仔细一看，竟是第一夫人卢西亚，而开车的男人正是总统穆希卡。阿科斯塔到家后，立刻在网上致谢总统先生救急，有网友就打趣说，幸亏穆希卡总统没有卖掉他的车。原来，穆希卡在玻利维亚出席一次国际峰会时，有人提议花钱买他那辆甲壳虫车，出价最高的是一位阿拉伯酋长，出价一百万美元。当时人们纷纷猜测，穆希卡这次可能要大赚一笔了，毕竟那辆车估价也就一千九百美元。穆希卡随后在接受媒体采访时表示：我不会卖它，这辆车是朋友送给我的，如果卖掉它，会让我那些老朋友不高兴。
那他住哪儿呢？就在郊区弄了一个木板房，类似于我们地震棚那样的，自己拿那个木板子钉的。这木板房四面透风，好在乌拉圭天气比较温暖。老夫妻俩就住在这所房子里，周围一片庄稼地，只有一条很狭窄的路能走，走十几公里出去以后才能上大马路，一赶上下雨，路还不好走。穆希卡家里养了条狗，这狗有一天被车撞了，老两口心疼地抱了狗去医院看，最后需要动手术，截肢了，狗就剩下三条腿，每天坐在车上跟着他到总统府上班，晚上再跟着回来。
穆希卡不仅不需要司机，还会时不时的给顺路的民众当司机，乌拉圭男子阿科斯塔就在社交网站上分享了自己搭总统顺风车的经历。
第二乐章的音乐风格发生了戏剧性的变化。维瓦尔第用规律的、舒缓的广板描写淅淅沥沥的冬雨。旁边的独奏小提琴奏出祥和的曲调，这说明屋外的人们回到了屋里。窗外的万物还沉浸在风雨中，室内的人们则悠闲地围坐在炉火旁，享受着火堆带来的温暖。
本来在总统府那边有一帮安保人员，既是警察又是他的警卫。按标准，总统应该是警车开道，保安、军警一大堆。总统却说，给我派这么多警卫干啥，给我两个保安就行了。于是，两个保安，一只三条腿的狗，一个老太太，加上总统，每天就这几个人，在一个农村小破板房里边住。
在他最近一次的个人财产申报中，他申报的个人所有固定资产，包括现金、存款，是一千八百美元，这在网上全国所有人都可以查证到。我没说错，不是一千八百亿美元，也不是一千八百万美元，是一千八百美元。
如此说来，穆希卡开的车是朋友凑份子得来的，住的房子是自己用木板子搭建的。那么身为一国总统的他，钱都花到哪里了？
IMT（内中膜）大于等于1mm评定为IMT增厚；IMT局限性增厚大于等于1.5cm，突出管腔，评定为斑块形成。
他一个月的工资是一万九千美元，算不少了，但他每个月拿到钱之后，百分之九十都捐献给慈善机构；另有一部分捐给学校、捐给穷人，还剩下七百来块钱，差不多就是这个国家的最低生活水平了。他一辈子没有银行账号，没有存款，更不用说有什么海外存款了。他说，我也不需要什么钱，在农村种点地，自己够吃够喝就行，剩下的就全捐了。
有一天他视察一个剧院，视察完之后记者采访他，突然有个乞丐过来，跟别人要两钢镚儿，说饿得不行，想买点东西吃，可是没人给他。总统正说着话，看到乞丐，就问那个人是怎么回事儿。身边的人解释后，总统从自己兜里掏了点钱给乞丐，说你要一个钢镚儿我也没有，你就拿这点钱去买点饭吃算了。然后又把社会救助部部长叫过来，说这是个问题，还是要救助。社会救助部部长说，后面会落实，要抓这项工作。
其实早在穆希卡当选乌拉圭总统不久，这位节俭的老人就被西方媒体以“全球最穷总统”的标题进行了报道，随后几乎每年，来自全球不同国家的媒体都会再进行一轮新的报道。对别人口中所描述的所谓贫穷，穆希卡并不在意，他曾公开表示，虽然我被叫作最穷困的总统，但我并不觉得穷困，因为如果你不拥有很多物质，你就不需要像奴隶一样维持奢华的生活，从而有很多自己的时间。
（摘自《杂文选刊》）