帐·篷
□ 张 炜
有一段时间,不管在哪里,只要遇到养蜂人,我就要停下来耽搁一会儿,了解我所感兴趣的一切。他们的职业在一般人看来是辛苦的,到处流转,长途运输和奔波,夜宿野外,等等。他们的生活听起来又极具色彩,如追赶花期,如倚山背水而眠,如走遍大地。
那段时间,我甚至想以某种方式,真的尝试去做一个养蜂人。之所以说要以“某种方式”,是因为身有公职,并非可以一走了之。今天生活中的人,有几个可以随心所欲地选择,凭自己的一时兴起和阶段性的好恶,寻找一种日月呢?所以说,变换日常生活,要有章法,有途径,不得不去遵循“法度”。
如果以挂职的方式,去一个蜂场里工作,就有机会随养蜂人在大江南北流转。兴起而行,困难重重,尽管奔波考察了一番,结果,还是没能成功。在这期间,我买了许多养蜂的专业书籍,于是得知神奇的蜜蜂有多少本领,它们独特的习性,以及养蜂人的日常工作;还有一些花的常识,各种可供采蜜的花,它们的开放周期等知识。
实际上,真正吸引我的不是其他,而是一顶顶帐篷下的生活。
当前对义务教育阶段的教师情绪劳动并没有得到相应的重视,也没有给予相应的考核评价来促进教师情绪劳动的善治。当然访谈中也得到了进一步证实。“从招聘环节来说,现在招聘主要是看学历、教学经验、讲课水平等,结果招进来后发现有些教师和同事之间交流有障碍,关系处理不好,不是专业不足,而是交际能力不行,所以我觉得人力资源角度也需要思考这个问题。从教师考评环节来说,考核评定是教委统一定制的考核表,主要是一年的教学水平和教科研情况等,且格式、内容都是统一的,虽然有他评,但是也只涉及教学。”[HDW—TY]
它是流动的房屋,是随遇而安的家,是可以跟随肉身和灵魂一起移动的居所。它为我们遮风挡雨,还与我们一起摆脱尘土、闹市、烦琐和嘈杂。人的一生都要恐惧上无片瓦、下无立锥之地的赤贫生活,需要安居之乐。居安即要思危,牵挂繁多,忧心不已。最主要的还有,人的移居成了大问题,就是说一个人不管愿意与否,必得长期在一个凝固的居所里呆守。
尽管如此,帐篷里的时光还是弥足珍贵。它生出一种极为新鲜的、与四周丝丝相连的、既熟悉又陌生的东西,这与我们已经习惯的一切是那么不同。午夜,我遥望着一天星光时,恍若进入某种梦境。是的,这是与生俱来的一个梦想,人一旦接通这梦想,心灵深处就会有一种难以言喻的激动和喜乐。干净利落的生活,被天籁围簇的生活,对现代人来说,真是一种奢侈啊。其实,也是极为简单的生活,可就为了追求这简单,我们却要付出极大的代价。
后来,我选了一个简易的轻便帐篷。这下好了,它可以随意收取。可是,它远远比不上以前的大帐篷,显得如此轻飘,逼仄,聊胜于无而已。在大风大雨之中,它根本就靠不住。更为烦恼的是,今天的野外生活,特别是一人独处,已经是令人惧怕的一件事。我极少的一点生活用具,如烧水的锅和杯子之类,不止一次丢失。
弄一顶帐篷,一度成了我的理想。最好是大帆布帐篷,军用品,耐风雨且宽敞。可是,它太重了,非要几个人一起抬到一个地方扎盘不可。尽管如此,我还是设法弄了一个。由于种种原因,真正使用的机会并不是很多。首先是日常的琐屑缠住了我,使我不能安然离开,去入住可爱的居所。再就是这个居所一旦立起,就不能省却人的照料。想一想它在山上,在河畔,如果没人照管,会有怎样的麻烦。
对两组患者的治疗效果、并发症发生情况以及治疗时间进行对比。其中治疗效果分为3个等级,分别为无效、有效、显效,其中无效指的是患者临床症状没有得到改善,咀嚼功能依然没有提高,X线检查表明根尖稀疏范围没有任何变化产生;有效指的是患者临床症状得到了有效改善,咀嚼功能得到了一定程度的提高,口腔内没有不适感,X线检查表明根尖稀疏范围有所减小;显效指的是患者临床症状完全消失,咀嚼功能已经完全恢复,牙间隙恢复正常,X线检查表明压根尖已经不存在病变情况,牙根管填充物和根尖之间存在1~2 mm的距离[6]。治疗有效率指的是治疗效果为有效和显效的患者数在组内总患者数中的占比。
课前预习对于学生和课堂都是非常必要的。因此,学校应该对课前预习引起重视,使预习发挥一定的作用,提高小学语文课堂的效率,并且让学生拥有一定的独立自主学习的能力。
一座城市留在身后,那里有诸多所谓的责任,正等待我们去履行。现代人当然不可以一走了之。
可是,梦中的帐篷呢?它真的最终不再属于我们,或者说已经没有了失而复得的那一天?
我无法回答。
(摘自《张炜文学回忆录》)