Print

母亲孤独的味道_菜谱论文

母亲的寂寞味道,本文主要内容关键词为:味道论文,母亲论文,寂寞论文,此文献不代表本站观点,内容供学术参考,文章仅供参考阅读下载。

我站在厨房里,看着从旧家带过来的一刀、一铲、一瓢、一碗、一筷、一勺。这些东西,全是母亲用过的。

分到这套房子后,我从没带母亲来过。我总想装修好了、布置妥了再让她进来,给她一个惊喜。后来她住进了医院,我又想等她出院时,把她从医院直接接到新家。

为新厨房置办这带烤箱的四个火眼炉子时,我曾夸下海口:“妈,等咱们搬进新家,我给您烤蛋糕、烤鸡吃。”

可是,火葬场的人10时就要来了。母亲根本就没能走进这个新家。那一会儿,活到54岁也长不大的我,一下子就长大了。厨房里每一件家什都毫不留情地对我说:现在,终于到你单独对付日子的时候了。

翻出母亲的菜谱,每一页都像被油炝过的葱花,四边焦黄。从那上面仍然能嗅到母亲调出的百种滋味。我想起母亲穿着那件旧大衣改制的围裙,戴着老花镜,伏身在厨房的碗柜上看菜谱的情景。

母亲的菜谱上,有些菜目用铅笔或钢笔画了钩。画着钩的菜目,都是最普通不过的家常菜,如糖醋肉片、软馏肉片、炒猪肝……鱼虾类的菜谱里,档次最高的也不过是豆瓣鲜鱼,剩下的就是煎带鱼。主食方面有油条、糖饼、麻花、油饼、糖包、家常饼、葱花饼、枣糕、粽子、豆包、花卷、绿豆米粥(请读者原谅,允许我还了这份愿,把母亲画过钩的都写上吧)。

我一次次、一页页地翻看着母亲的菜谱,看着那些画着钩、本打算给我们做,而又不知道为什么终于没有做过的菜目。渐渐地,我的手艺得到了先生的表扬:“你的菜越做越好了。”只是,母亲却吃不上我做的菜了。

今年春天,在菜市场上看到豌豆,想起去年春季母亲给我们剥豌豆的情形。我常常买豌豆让她做,因为这能给十分闲散的母亲找点事情干。

几天后,女儿写信给我:“……我有时梦见姥姥,还是很平安地在过日子。我的眼前总是出现她坐在窗前,一边在菜谱上勾勾画画地想着做什么菜,一边伸着头向外张望的情景,她是盼你回来。每次知道你要回来,她都会主动去买很多豌豆,急急地剥着,因为她知道你爱吃……姥姥这一辈子真是寂寞极了!而且是一种无私的寂寞,从来没有抱怨过我们没能和她住在一起。不说了,又要让你伤心了……”

母亲是很寂寞的,她的一生都很寂寞。从此便尽量回忆母亲在厨房里的劳作吧!

摘自《广州日报》,2007.1.29

本文来源: https://www.lw33.cn/article/f55411c3479d0dd5aee8019d.html